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RENÉ AUBERT 


ou le Rose et le Noir 


René Aubert a de graves qualités pour un auteur dramatique de notre temps. 
Son thème favori est le bonheur des hommes et il le traite avec optimisme : les 
méchants sont punis et les bons récompensés. Sa générosité, son sentiment 
fraternel pour l'humanité font de l'univers théâtral un royaume idéal pour 


l'homme. 


Sans doute il n'ignore pas les forces du mal — elles sont l’antagoniste et le drame 
vient de ce qu'elles menacent de l'emporter et qu’il faut les vaincre — mais il 
s'inquiète surtout de leurs artifices, des faux-semblants de l'hypocrisie et du 
mensonge, de tous les masques qui dissimulent ou faussent la vérité pour créer 
les illusions, les malentendus, sur quoi sont fondées injustices et tyrannies. 
L'action dramatique est le moyen de dénoncer les aveuglements, la sottise, qui en 
sont les pires alliés. 


HYPOCRISIE.. INJUSTICE.. SOTTISE... les personnages de René Aubert pour- 
raient être des allégories ; ils sont symboliques et ils ont la poésie simple des 
symboles et des couleurs d’imagier. 


Si ces termes prennent un caractère majuscule, c’est que dans l'œuvre dramatique 
de René Aubert, le sort de l’homme, comme dans les moralités médiévales, est 
mis en cause et oscille entre le bien et le mal. Notre existence même est menacée ; 
René Aubert la défend et l'exalte dans ce qu’elle a d’élémentaire, de plus naturel, 
par opposition à toutes les déformations, falsifications, que l'esprit malin cherche 
à lui imprimer. 

Une telle vision du monde, ample et nécessairement schématique dans l'optique 
théâtrale, risque de surprendre à une époque où l’art dramatique a déserté les 
places publiques et la communauté des hommes pour l’espace clos de laboratoires 
qu'on appelle théâtres et où un public de curieux considère des affections Re 
culières, dans leur subtilité, comme au microscope. 


René Aubert ne met d’ailleurs aucune complaisance ; il n’a pas le souci de ce 
qui est la coutume, des obligations du métier. Il édifie son théâtre à sa seule 
fantaisie, occupé de rendre dans leur diversité le monde qui l'entoure et-celui 
qu'il rêve. Roses et noires, noires et roses, ses pièces vont et viennent, au courant 
de l'inspiration, de la drôlerie à la sentimentalité. 


Au fond, René Aubert est un romantique. 


PAUL-LOuISs MIGNON. 


SCÈNE I 


Une place. Musique. 


FF 


DR TE base 


LE GUETTEUR. — Ohé ! Habitants du Pays, écoutez 
tous ! Ohé ! Un grand malheur a frappé le royau- 
me. A l’aurore, moi, le guetteur du Palais, j’ai vu 
_ les aigles et les rossignols, les rouges-gorges et les 
-mésanges, les colibris et les gelinottes tournoyer 
au-dessus du lac. Dès que le soleil a paru, dans un 
_bruissement d’ailes, les oiseaux se sont élancés vers 
les pays lointains qui ne sont pas à la portée de notre 
regard. Ohé ! Le Pays a perdu ses oiseaux ! 

Musique. La mère entre et passe avec ses deux 
enfants. 


SA 


vit y 


1 LA MÈRE. — Donnez, mesdames. Donnez, mes- 
_ sieurs. Je n’ai pas l'habitude de mendier. Autrefois, 
nous étions à l’aise. Mais j'ai vaincu la honte du 
_ qu’en-dira-t-on qui paralyse la main. Les pauvres 
n’ont plus d’orgueil. Voyez mes enfants. Ils souf- 
_frent de cette maladie qu’on appelle la misère. Notre 
terre est si desséchée que les grains de blé meurent 
avant de germer. Notre roi, lui-même, est si misérable 
qu’il se cache. On dit qu’au fond de son palais, il 
joue au bilboquet ! On dit aussi que, peu avant 
l’aurore, des événements extraordinaires ont eu lieu 
au-dessus : du lac. Donnez, mesdames. Donnez, 
messieurs. Je ne dis pas : Dieu vous le rendra. Je 
dis que vous serez contents de vous et plus sûrs 
._ d’être riches ! Merci, ma bonne dame. Merci, mon 
_ bon monsieur... 


r 


a SCÈNE Il 
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Une salle du palais. Roi-Papa joue au bilboquet. 


Ror-Papa. — Hop! Hop! Manqué…. Hop! 

. Encore et toujours manqué. Tant mieux ! Si, lors- 
qu’il tente sa chance, l’homme gagnait à tout coup 
l'intérêt de jouer y perdrait. Hop ! Pardon! Je 

me console d’un échec en préparant le suivant. 
Hop ! Un roi capable de trouver une telle formule 

est armé contre toutes les déceptions ! Manqué ! 


CœLta, entrant. — Mon père! Vous jouez au 
bilboquet ! Vous jouez et le monde a perdu ses 
_ oiseaux ! 


LES POISSONS D'OR 


PREMIER ACTE 


Ror-Papa. — Ma chère fille, qu'est-ce que tu 
racontes ? : 


CœLra. — Ne jouez plus ! Ce matin, à l’aurore, 
dans les forêts, les bûcherons se sont étonnés d’un 
silence inhumain. Consulté, le guetteur du royaum 
a dit ce qu’il a vu. Vers la fin de la nuit, tous L 
oiseaux se sont rassemblés. Quand le soleil a jaili 
de la mer, les oiseaux sont partis vers le soleil. 
Mon père, parce que vous êtes un roi qui joue au 
bilboquet, les oiseaux sont partis, et moi... Mon 
père, méfiez-vous : je ne survivrai pas à la dése d 


tion des oiseaux ! (Elle sort.) Se 


Ror-PaApa. — Ma fille ! Ma fille ! Ma fille sur 
vra, la jeunesse est immortelle. Oui, je le sais, que 
les oiseaux ont quitté le Pays. Hop ! Hop ! Je suis 
un roi qui joue au bilboquet. Si encore j'aimais à 
jouer. Mais je n’aime pas. Alors, dira-t-on, pour 
quoi joue-t-il ? Il joue pour ne pas voir la réalité. 
Il joue pour se donner une attitude. Que fait-on 
lorsqu'on a mauvaise conscience ? On joue la comé- 
die du bilboquet. Hop ! Hop ! Manqué... Monsieur 
Trac, pourquoi les oiseaux ont-ils quitté le Pay É 


Trac. — Quoi ? Les oiseaux ont quitté le Pays ? 


a 
Ror-Papa. — J’ai un ministre de la Police quine 
LE 


sait pas encore que les oiseaux ont quitté le Pays ! 
Ma fille dit qu’elle va mourir parce qu’il n’y a plus 
d'oiseaux et mon ministre de la Police ne sait pas 


ce qu’il se passe dans les airs ! 


Trac. — Sire, je vais m’informer. 

L’INTENDANT, entrant. — Rassemblés devant le palais, 
les pauvres attendent que Votre Majesté veuille bien … 
les recevoir. EE 


Ror-Para. — Les pauvres ? Non, je ne veux pas les 
voir ! Sortez ! et 
(L’Intendant sort.) EE 
nt, A 5 
BAkIR, entrant. — Votre Majesté a elle-même 
convoqué les pauvres. | 
Roi-PApa. — Monsieur le Ministre des Finances, 


« . û . » “ LR 
vous avez raison. Mais je ne les recevrai qu'apres | 


avoir pris possession du bilan que vous deviez Mure 
établir. iv 4 N 
Bakir. — Voici le bilan. (1 tend au roi un docu- 1 
ment.) ee e 
3 


Rotr-Para. — Merci. (IL lit.) Quoi ? Vous dites ? 
Mais, si j'en crois ce bilan, les caisses du royaume 
sont vides. 


Baxir. — Les caisses sont vides. 

Roï-Para. — Et mon peuple meurt de faim ? 

Baxir. — Le peuple de Sa Majesté meurt de 
faim. 

Ror-Papa. —  Inimaginable ! Comment ? Pour- 
quoi ? 

Bakir. — Faut-il rappeler à Votre Majesté qu’à 


la fin du siècle dernier, le Pays connut une période 


d’abondance sans précédent ? Quand les caisses du 


trésor furent pleines, mon père, ministre clair- 
voyant et titulaire du poste que j’occupe, présenta 
au roi un programme de travaux d'irrigation. 
Equipé selon ses vues, le Pays serait aujourd’hui 
en état de vaincre la crise qu’il traverse. Le père 
de Sa Majesté préféra dilapider le trésor avec. 
hum !..… avec... disons, avec le diable sait qui. 


Ro1ï-PaPpa, — Mon père a commis des erreurs, je 
le sais... Néanmoins... N'’attaquons pas les morts. 


BakiR. Votre Majesté me pardonnera si. 
Enfin. Hum ! Votre Majesté, elle-même n’a peut- 
être pas pris les mesures qui s’imposaient au début 
de la période de sécheresse que le Pays subit 
depuis trois ans. 


Rot-Papa. — Suffit ! Personne ne m'a ouvert les 
yeux sur l'ampleur des dangers qui nous mena- 
çaient. 


BakiRr. — Sire, pardon. Mais la passion du bilbo- 
quet qui dévore Sa Majesté. 

Ror-Papa, — Je dis : personne ! Il faut tout de 
suite faire appel au concours des Etrangers. 


Trac. — Votre Majesté oublie que le mois der- 
nier, après avoir visité le Pays, l’ambassadeur des 
Etrangers est reparti sans communiquer ses inten- 
tions. 


Ror-Papa. — Monsieur le Ministre des Finances, 
il faut lancer tout de suite un emprunt. 


Bakir. — Sire, le lancement d’un emprunt, selon 
des lois éprouvées, réclame un climat de confiance. 
Si, par miracle, nous parvenions à le créer, ce 
climat, l’argent ne se montrerait pas pour la bonne 
raison que vos sujets n’ont plus d’argent. 


Ror-Papa. — Les Dal-Rocca n’ont-ils pas gardé 
leur fortune, une fortune astronomique ? 


BAKIR. — Sur terre, leur domaine en friche sera 
vendu demain. Mais qui se risquera à l’achat d’un 
cadavre de domaine ? 


Roi-Papa. — Les Ol-Remour ? 


Bakir. — Banquiers autrefois heureux en affaires, 
les Ol-Remour sont en liquidation judiciaire. 
Ror-Papa. — Je suis seul ! Seul! Personne ne 


me seconde... Hop ! Hop ! Manqué.… Ah! Je n’y 
pensais plus. Le facteur m’a remis ce matin une 
lettre anonyme. Cette lettre concerne un certain 


vieux Grigoua. Monsieur Trac, qui est ce person- 
nage ? 


TRAC. — Le vieux Grigoua est un original qui vit 
dans une caverne près du lac. Il s’occupe, dit-on, 
de magie. 


À Ror-P4pa. D’après cette lettre, la nuit, il 
jetterait son filet dans le lac. Il l’en retirerait plein 
de poissons d’or. 


BakiR. — Je connais la fable. Eafantillage ! 
Ror-Papa. 


— Enfantillage, pourquoi ? Il VUE 


4 


EF TRET 
toujours du vrai dans les lettres anonymes. 
diable tient la main de ceux qui les écrivent. Vou 


: We 
croyez au diable, n’est-ce pas ? Alors, on peut, on 


doit croire aux poissons d’or. 


Baxir. — Le vieux Grigoua ne pêche pas de 
poissons d’or. Mais, d’après mes renseignements, 
il aurait de l'or... 

Trac. — Mon cher Bakir, je regrette de vous 
contredire : Si le vieux Grigoua avait de l'or, 
moi, le ministre de la Police, je le saurais. 


Barir. — D'accord ! Mais vous ne le savez pas, 
monsieur. ; 

Trac. — Monsieur, je sais mon métier et le sa- 
chant, je le fais. 

Ror-Para. — Assez ! Ma fille parle de mourir, 


le peuple meurt de faim et les ministres se dévorent 
lé nez ! Attention, messieurs, ma patience. Hop ! 
Hop ! Manqué. 


L’'INTENDANT, entrant. Majesté, les pauvres 
insistent. Ils disent qu’ils ne s’en iront pas avant 
d’avoir été reçus. 


Ror-Papa. — Pourquoi voulez-vous que je les 


reçoive ? Je n’ai rien à leur donner. 


Bakir. — Que Votre Majesté les reçoive quand 
même. Qu’à défaut de pain, elle leur offre un de 
ces discours émouvants dont elle a le secret. 


L’INTENDANT. — Les pauvres ! 


(Une sorte de plainte humaine. Les pauvres en- 
trent, blêmes, faméliques. Au milieu, la mère 
et ses enJüants.) 


Trac. — Messieurs, mesdames, en dépit de ses 
soucis et de ses occupations, notre Roi-Papa a bien 
voulu vous recevoir. 


Ror-Papa. Mes amis, mes chers amis, mes 
grands amis, mes uniques amis, si les vœux pro- 
fonds d’un homme pouvaient changer les déserts 
en montagne d’abondance, notre Pays aurait des 
sommets dépassant les plus hauts de la terre. On 
dit : le roi est maître. L'histoire n’est pas toujours 
favorable aux rois. Il s’agit de traverser le temps 
des épreuves dans un coude à coude efficace. 
Patience émouvante que la vôtre ! Mes amis, vous 
êtes les saints et vous êtes les héros. Car les vrais 
saints ne sont pas ceux qui vont de porte en porte 
distribuant les aumônes, mais ceux pour qui ces 
aumônes furent recueillies. Car les vrais héros ne 
sont pas ceux qui gagnent les batailles spectaculaires, 
mais ceux qui, sans gloire, les dents serrées, le 
ventre vide, luttent dans les nuits du désespoir. 
Tout à l’heure, notre intendant vous distribuera un 
peu de farine. 


L’INTENDANT. — Sire, il n’y a plus de farine. 


Ror-Papa. — Vous serez fusillé ! Je suis seul ! 
Seul ! La faute en est à mon père. Mon père, 
puisque vous étiez coupable, pourquoi m’avoir mis 
au monde ? (Aux pauvres.) Mes amis, je ne jouerai 
plus au bilboquet. Et je vous demande pardon. 
Mea culpa ! Mea maxima culpa ! (Il se met à genoux 
devant les pauvres, se frappe la poitrine.) 


SCÈNE I 


Une place. Cœlia paraît, courant, comme si elle 
fuyait devant quelqu'un. Elle s'arrête, regarde der- 
rière elle. Elle porte une corde et un petit tabou- 
ret. Rassurée, elle s’assied, forme un nœud. 


? 


ER Re CR SA 
> n’accepte pas un monde sans oiseaux ! 
accepte pas un monde sans oiseaux ! Je n’accepte 
un monde. 
VOX DE L’INTENDANT. — Princesse ! Ohé ! Prin- 
cesse ? Le Roiï-Papa vous cherche. Ohé Princesse ! 


_CœrLra, — Je n’accepte pas un monde sans oiseaux ! 


(Cælia se lève et sort en courant. Peu après, entre 
le roi avec son bilboquet. IL regarde si on ne le 
voit pas et se met à jouer.) 


Ror-Papa. 


— Hop! Et Hop! Manqué… Tant 
mieux ! Recommencçons ! Hop ! Hop ! 
BakIR, entrant. — Quoi ! Sire, vous jouez au bil- 


lboquet ? Devant le peuple vous avez pris l’engage- 
ment de ne plus jouer... 


Ror-PAPpa. — Parce que je suis un roi malheureux 
en affaires, je ne peux tout de même pas passer ma 
vie à genoux devant le peuple ! Hop ! Hop ! 


BAKIR. — Sire, je recois à l'instant une nouvelle : 
l'ambassadeur des Etrangers sera ce soir au vieux 
port, à bord d’un navire blanc aux voiles mauves, 
porteur des biens de ce monde. 


- Ror-Papa. — Excellente nouvelle qui justifie mon 
ardeur prémonitoire à jouer au bilboquet. 


Bakir. — Nouvelle négative, Sire. 
Ror-Papa. — Hop ! Hop ! Manqué... Pourgai ? 


_ Bakir. — Les Etrangers ne nous livreront sans 
doute pas les biens de ce monde sans contrepartie. 


Ror-Papa. — Monsieur le Ministre des Finances, les 
Etrangers connaissent notre situation, N’en doutez 
pas : ils ont décidé un geste historique de solidarité. 
S’il en était autrement, nous serions en droit de 
douter de l’humanité. Hop ! Hop ! Je ne doute pas 
de l'humanité. Manqué ! | 


SCÈNE IV 


Devant le lac. Musique. 


Marco, effeuillant une marguerite. — Si je l’aimais, 
elle m’aimerait. Et si je l’aimais, j’effeuillerais la 
marguerite pour savoir si je l’aime. Je l’aime un peu, 
_beaucoup, plus du tout. De tout amour, il ne reste 
que la tige qui soutient la fieur. Alors, pourquoi 
aimer ? Et qu'importe l’amour à qui rêve d’être 
Prométhée ! 

(La mère entre avec ses deux enfants.) 


La mÈr£g — La charité, je vous prie, mon bon 
jeune homme. Non pour l’amour de l’humanité ou 
pour une ristourne de Dieu, mais pour votre conten- 
tement... 


Marco. — Qu’attendez-vous de moi ? Une aumêne 


provisoire dont je tirerai une satisfaction absurde ? 


La MÈRE. — Mes enfants ont faim. Voyez : ils sont 
pâles et maigres. ; 
Marco. — Si je vous octroie une aumône, elle ne 


changera pas l’ordre de ce monde. Sisyphe, lui-même, 
.n’a pas trouvé de solution à son problème personnel. 
Mais vous ne connaissez pas Sisyphe. 
La MÈRE. — Je ne sais qu’une chose : mes enfants 
ont faim... Puisque vous ne pouvez rien pour nous, 
excusez-moi. 
Marco. — Attendez... En fouillant bien... Il y a 
- peut-être dans ma poche quelques pièces de mon- 
naie. Les dernières. En voici une. En voici une 
autre. Je crois que c’est tout. Prenez. 


© La MÈRE — Si vous êtes si pauvre vous-même, je 
me demande... Il me sera difficile d’accepter. 


MaARcO. — Prenez quand même ! Moi, je ne 
crains pas le manque de pain. Ce que je crains. 
Vous ne comprendrez pas. Prenez. 


La MÈRE. — Mon bon jeune homme, j'accepte 
pour mes enfants. Je vous remercie de tout mon 
cœur. Je prierai pour vous. 


Marco. — Priez ! Priez ! Ça occupe. 


LA MÈRE. — Donnez, mesdames. Donnez, mes- 
sieurs. Je n’ai pas l’habitude de mendier. Autrefois, 
nous étions à l’aise... (Elle sort.) 


i 
Marco. — Pauvre femme ! L’absurde est partout. 
Chez les riches, chez les pauvres. Qui vient ? 
Ciel ! La fille du roi. J’en rêve depuis trois nuits. 
Fuyons ! Le destin de Prométhée est de fuir 
l’amour.. Par ici... Non ! Par là... Je m’embrouille 
Quoi ! Marco, tu fuirais ? Si tu fuis, tu as peur. 
Prométhée n’a jamais peur ! Cachons-nous. 


(Cœlia entre avec un petit tabouret, une corde.) 


CœLra. — Lac, je t’aimais ! Montagnes qui en- 
tourez le lac je vous aimais. Nuages qui fuyez bien 
que votre hauteur vous mette à l’abri des hommes, 
je vous aimais..… Terre, je t’aimais ! J’aimais et je 
n’aime plus. Je n’aime plus, done je dois mourir. 
Je vais mourir et je n’ai que seize ans ! (Elle choi- 
sit une branche de cerisier, installe le tabouret, 
attache la corde, monte sur le tabouret, passe la 
tête dans le nœud coulant.) 7 Ha 


Marco. — Sans doute elle aussi a-t-elle compris 
l’absurdité du monde. Respectueux de la liberté 
d’autrui, je ne m’opposerai pas au dénouement 


w’elle a choisi. La révolte ! \ 
q * 


CœæLia. — Mon Dieu, si j’ai tort, pardonnez-moi. 
Quel prisonnier dans sa prison ne rêve d'évasion ?- 
Je réclame du monde tout le courage dont il dis- 
pose. On prend la résolution de mourir, voilà qui 
est facile. Quand le moment vient, l’horrible com- 
mence. Je n’ose pas bouger. Si je ne bouge pas, le 
tabouret ne basculera pas. Si le tabouret ne bascule 
pas, je ne vois pas de solution. Qui m'aidera ? 
Au secours ! ; 


Marco. — Mademoiselle, il ne sera pas dit que 
j'aurai refusé mes services à une belle jeune fille. 
Parlez. pa” 


CœLra. — S'il vous plaisait de donner un coup 
de pied au tabouret, vous me sortiriez d’embarras : 
pour longtemps. 


Marco. — Vous tenez vraiment au coup de pied 
qui fera basculer ce tabouret ? 


CœLrA. — Oui, monsieur, oui ! Je vous demande 
même d'aller vite. Ma position manque de confor- 
table. Voilà déjà que je tremble. Tout à l’heure, 
j'aurai peur. Il faut mourir avant d’avoir peur. 


Marco. — Mademoiselle, apprêtez-vous. Un, deux, 
tr. Non ! Savez-vous pourquoi je me ravise ? Un 
détail vient, tout à coup, de frapper mon attention. 
Et quand l'attention se frappe, la raison exige une 
explication. Je crois vous avoir rencontrée. 


CœLrA. — Il se peut, monsieur, il se peut. Bas- 
culez ce tabouret, je vous prie. \ 


Marco. — Elle fait semblant de ne pas me recon- 


naître. Pardon : vous ne seriez pas la fille du roi ? 


CœLra. — Oui, monsieur, je suis Cœlia, la fille 
du Roi-Papa. Basculez ce tabouret, je vous prie. 


Marco. — Une fille de roi qui, à seize ans, monte 
sur un tabouret sous la branche des pendus.. Une 


. é . 9 
question : pourquoi voulez-vous mourir 


1* 


CœLra. — Je veux mourir parce que les oiseaux 
ont quitté le Pays. Ils l’ont quitté parce qu ils n’y 


: * 
trouvaient plus leur nourriture. Vous n'avez pas 
remarqué ? 

Marco. — Moi qui, autrefois, guettais à l’aurore 


les premiers chants de la grive et ceux des merles, 
je connais la désertion des oiseaux. Notez qu'on 
peut vivre sans oiseaux. 

Cœria. — Si vous le pouvez, je vous plains. Vous 
êtes en danger de vraie mort. Moi, je ne le peux 
pas. 


Marco. — Je le peux depuis que j'ai fait une 


constatation quatre-vingt pour cent des oiseaux 
du Pays chantent faux ! 

Cœzta. descendant du tabouret. — Est-ce possi- 
ble ? Quatre-vingts pour cent, dites-vous ? 

Marco. — Cette proportion a été établie par le 
plus savant de nos ornithologues. 

CœLra. — Les savants savent tout, mais ils ne 
savent que cela. Ne détournez pas mon attention 
du but que je veux atteindre. 

Marco. — Vous êtes prête ? Un... 

CœLra. — Avant que je ne meure, dites-moi votre 
nom. 

Marco. — Je m'appelle Marco. Mon oncle est le 


vieux Grigoua, le seul homme riche du Pays. Un 
débauché au cœur malade qui achète les filles 
impubères. Un méchant homme qui m'a réduit à 
la petite portion. Moi qui rêvais d’une calèche tirée 
par deux chevaux noirs, je ne peux moffrir qu'un 
whisky tous les deux ans. Vous êtes prête, ma 
douce anisette ? 

Cœ1ra. — Attendez ! Je regarde le monde une 
dernière fois. 11 est beau, n'est-ce pas, le monde ? 

Marco. — Vu à travers un cerisier en fleurs, le 
monde est un chef-d'œuvre merveilleux. Hélas ! 
il y a peu de cerisiers et les printemps sont de 
courte durée. 


CœLta. — Vous aussi, vous n'êtes pas heureux ? 
Marco. — Non. 
CœLia, — Je vous en prie, dites-moi pourquoi. 


Avant de mourir, je pourrais peut-être vous Cconso- 
ler. 


Marco. — Eh bien ! je crains que ce monde et 
ma vie n'aient aucun sens. Un homme épuisé 
remonte sur la montagne de l’incompréhensible, le 
rocher de l’absurde.… 


CœLt4a. — Sur la montagne de l’incompréhensible, 
le rocher de l’absurde.… 


Marco. — Mon drame, le voici : les jeunes hom- 
mes d’aujourd’hui ne trouvent pas dans notre monde 
un ordre social, un ensemble intellectuel ou spiri- 
tuel digne de leur approbation. Ce monde est donc 
un adversaire à vaincre. Mais au nom de quel 
idéal faut-il le combattre ? 


CœLia. — Vous ne croyez pas en Dieu ? 

Marco. — Je ne crois plus en Dieu. 

CœLra. — Vous ne croyez pas aux hommes ? 

Marco. — Je n'ai jamais cru aux hommes. 

CœL1A. — Peut-être n’avez-vous eu ni père ni 
mère ? 

Marco. — Je n’ai pas connu mon père, ni ma 


mère. Et je m’en félicite. 11 ne faut rien devoir à 
ses parents. Îls n’ont aucun droit sur nous. Tout 
ce que je possède, tous mes dons, la force de ma 
volonté, à qui le dois-je ? A moi seul ! 
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Cœzra. — Dans la v t-ce que i 
Marco. — J'attends que la vie m’offre l’occas 

d’être moi-même. Je rêve d’un grand destin. 
CœLra. — Vous n’avez jamais aimé ? 


Marco. — Enfer et damnation ! Mademoiselle 
la fille du roi, écoutez-moi bien : j'ai fait deux 
serments. Premier : ne jamais aimer. Deuxième : 
me tuer le jour où je violerai le premier. 


CœLra — Vous n’avez jamais été aimé ? 

Marco. — Un jour, une jeune fille très connue 
dans le Pays m'a envoyé une lettre d’amour…. 
Cette lettre, je l’ai déchirée. 

CŒLIA. — Pauvre jeune fille ! Je la plains. Pour- 
quoi avez-vous déchiré cette lettre ? 


Marco. — Elle ne veut pas me reconnaître. 
L’amour ? Aimer est le plus grand péché contre 
l'esprit. Aimer, c’est donner, donc renoncer. 
L'amour ? Un art, un passe-temps pour les forts. 
L'acte de reproduction pour les imbéciles. La 
femme, je peux, à la rigueur, m'’aimer en elle, 
mais je ne dois pas l’aimer. 

CŒLI4A. — Personne ne m’a encore dit ces choses. 
Elles sont idiotes, mais vous êtes charmant. Parlez. 
Parlez encore. 


Marco. — Vous posez beaucoup de questions. 
Laissez-moi en poser aussi. Vous ne me connaissez 
pas ? Vous ne m'avez jamais vu ? 


CœLra. — Non. 


< x | 
Marco. — Depuis que vous êtes au monde, vous 
n'avez jamais écrit, puis envoyé une lettre d’amour ? 
LI 


Cœzta. — Le bon vieux Gonzal, notre intendant, 
prétend qu’un jour j’ai écrit et envoyé une lettre 


d'amour à un jeune homme. Je ne m'en souviens 


pas. 
Marco. — Etrange ! Tant mieux ! Tant mieux ! 
CœLra. — Je dois vous dire que, lorsque j’ai 


appris le départ des oiseaux, il s’est passé en moi 
quelque chose d’extraordinaire. J’ai cessé d’aimer 
tout ce que j'aimais, les fleurs, le lac, le ciel. 
Et j'ai perdu le souvenir du passé. 


Marco, la caressant. — Tant mieux ! Tant mieux ! 
N’en doutons pas, il y a du merveilleux dans notre 
aventure. 


Cœuta, blottie contre lui. — Oui, il y a beaucoup 
de merveilleux dans le monde. Ecoutez ! 


(Un chant s’élève.) 
Marco. — Un pauvre qui chante... 


CŒLI4A. — Vous ne trouvez pas émouvante la 
constance de l’homme qui, privé de pain, chante 
quand même l’amour ? 

Marco. — Oui, courage sublime ou stupide, au 
choix, de ceux qui ont faim depuis le commencement 


et qui, depuis le commencement, chantent l’amour 
pour sauver l’espoir. 


Cœria. — Les filles de roi n’ont pas le courage 
des pauvres. Monsieur Marco, faut-il mourir ? 


. Marco. — Disons : faut-il vivre ? Tout bien pesé, 
je ne le crois pas, puisque la vie est absurde. 


Cœrra. — Alors, mourons.… Laissez-moi, je vais 
mourir. 
Marco. — Non, vivez. Puisque la mémoire de 


votre cœur est partie avec les oiseaux, je suis à 
l'abri des combats que je redoutais. % 


Cœrra. — Monsieur Marco, je me trouve bien. 
Parlez. Parlez encore. Parlez. Je m’endors. Oui, 
; : . 
je m'’endors. Quand je ferme les yeux, il me 
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vous avoir vu quelque part. Où ? Je ne 

2 pas. je 

Marco. — Dormez, petite fille, dormez. Moi 

aussi, j’ai envie de dormir. Oui, dormons, rêvons. 
- (Cœlia s'endort sur l’épaule de Matco. Le chant 


Se ? ne k 
s'éloigne. Le vieux Grigoua entre un filet de 
pêcheur sur l’épaule.) 


Gricoua. — Bonne nuit pour la pêche ! Filet, 
mon cher filet, je te caresse. Mes doigts se faufilent 
dans les méandres de tes mille nœuds, autant de 
pièges. Je te jetterai dans le lac. Tu t’enfonceras 
dans le silence liquide, prenant bien ton temps. 
Tu t’étaleras à ton aise et les poissons gloutons en 
se gorgeant de chènevis perdront entre tes mailles 
leur liberté ! O hisse ! Dressé sur ma barque 
oscillante, je tirerai sur les cordes. O hisse ! Lourd 


trésor ! Cher trésor ! O hisse ! Qui va là ? 


UN HOMME, avec une lanterne. — Qui marche et 
parle seul dans la nuit ? 

GRIGOUA. — Un homme qui a le droit de marcher 
et de parler seul. 

L'HOMME. — N'’êtes-vous pas le vieux Grigoua ? 

GRIGOUA. — L’honorable Grigoua vous prie de 
lui donner le titre qu’il mérite. 

L'HOMME. —- Où va l’honorable Grigoua ? 


GricouA. — Je vais jeter un filet dañ®*le Jac, 
mon bonhomme. 5 


L'HOMME. — De plus malins que vous ont déjà 
fait ce que vous allez faire. Avec ou sans clair de 
lune, vous ne savez pas que le lac ne donne pas 

pas q 
plus de poissons que la terre ne donne de fruits. 


GriçcouA. — Je sais ! Je sais ! Mais s’il me plaît 
de taquiner ma chance pendant que les autres 
rêvent ou ronflent, je suis libre. 


L'HOMME. — Mon naturel est celui d’un curieux, 
figurez-vous. Quand j'entends des pas dans la nuit, 
je veux connaître celui qui marche. 


Gricoua. — Bonhomme, tu ferais mieux de courir 
vers ton logis. Tu y trouveras ta femme, la croupe 
en J’air, lutinant un mignon. 


L'Homme. — Si tu dis vrai, maudit vieillard !… 
Il ne dit pas vrai. Néanmoins, courons. (Il sort en 
courant.) 


Gricoua. — Apprends qu’un homme curieux a 
le droit d’être cocu, mais il doit savoir qu’il l’est. 
Hé ! Hé! Loin des voyeurs, allons jeter mon filet 
dans le lac. (IL sort.) 


Marco. — Où suis-je ? Qui est-ce ? La fille du 
roi ? Fuyons ! Non. Elle dort. Sur ses lèvres, il y 
a le sourire des êtres dans le royaume qui sépare 
la vie de la mort, celui des rêves. Malheur à 
l’homme qui, soucieux de sa liberté, permet à une 
femme de s’endormir sur son épaule ! Quand cette 
femme se réveille, elle ne manque pas de crier les 
droits qu’elle vient de conquérir. Mais je ne risque 
rien puisque les oiseaux sont en exil et qu’elle 
a perdu le souvenir. 


CœLra. — Qui est à mes côtés ? Vous, Monsieur 
Marco ? 

Marco. — La voilà qui remonte des abîmes du 
rêve... . 

CœLra. — J'étais dans un pays extraordinaire, 
magique. Il y avait de l’or partout... Marco, vous 
avez déjà tué un homme ? 

Marco. — Pas encore... 

Cœria. — Vous veniez de tüer un homme. Aussi- 


.mon oncle qui rejette le filet dans sa barque. 


tôt le guetteur annonçait le retour des oiseaux. Et 
le bourreau du roi décapitait le jeune Marco... A 
la hache, s’il vous plaît ! 


Marco. — Prométhée décapité ? Magnifique 


Mais je ne me crois pas voué à un destin auss 
écourté.… 


! 
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CœLra. — Taisez-vous ! On marche. 

Voix DE GRIGOUA. — O lune impuüdique, sois favo- 
rable à ma pêche. Attire dans mes filets les pois-. 
sons des plus grandes profondeurs. O lune, toi qui 
éclaires l’invisible, accorde-moi le privilège de tes 
subtiles alchimies… 


CŒLrA. — Vous avez entendu ? Un pêcheur qui 
parle. 
Marco. — Si je n’ai pas la berlue, cet homme... 


Mon oncle, le vieux Grigoua ! 


CœLia. — Il se dirige vers la barque qui danse 
sous le clair de la lune. le: 
Marco. — Voilà qu’il atteint la barque. Il 
saute. 
CœLia. — Déjà, il s’éloigne. Ses rames frappent 
l’eau du lac et font jaillir des perles de lumière. 
Marco. — Ïl va atteindre le milieu du lac. I 
Patteint. Vois, Cœlia ! Il se dresse le filet au 
poing. rer 
CŒLIA. — Il jette le filet dans le lac.3 Vois le 


galop des remous vers le rivage ! Il va retirer le : 
filet. Il le retire. Il peine, car le filet doit être 
plein. F3, 

Marco, — © hisse ! Suis-je victime d’un nouveau 
rêve ? Etes-vous sûre de ne plus dormir ? Je vois 


CœLra. — Votre oncle se penche vers le filet qui 
se soulève et s’abaisse. k 


Marco. — Une vie qui lutte ! Si le génie de la 
nuit ne se distrait pas en se jouant de nous, Cœælia, 
je vois. Je vois ! ÿ 


CœLra. — Des poissons d’or ! Des poissons d’or! 
Marco. — Folie ! 


Nous rêvons... Il n’y a pas;de 
poissons d’or. 


lac pêcherait avec un filet 
Votre oncle ! Cachons-nous. 


Grigoua passe courbé sous le filet plein. 


GRicouA. — Magistral coup de filet ! Bénie soit 
l'expérience qui me permet de bien faire ce que 
je fais. Qui va là ? Attention. La peur d’être surpris 
et d’être contraint au partage contrarie le plaisir d’ac- : 
qüérir. Attention ! La nuit s’allie à mes ennemis. Si 
leurs yeux étaient saupoudrés de phosphore, ils illu 
mineraient les chemins. Qui marche derrière les 
rochers ? La peur accouche d’un grand nombre de 
fantômes. Personne. Allons ! 


fe 


(IL sort. Marco et Cœlia entrent.) 


Cœrra. — Marco, nous vivons un conte merveil- 
leux. Mais si vous doutez, suivez votre oncle. Chez 
lui, vous verrez de près les poissons d’or. Moi, je 
cours chez mon père. Je lui dirai ce que j'ai vu. 
Marco, les pauvres vont cesser d’être pauvres et les 
oiseaux reviendrofit. (Elle sort.) \ 


Marco. — Si les oiseaux reviennent, la fille du 
roi reprendra possession de sa mémoire. De nou- 
veau, je serai en grand danger. Je ne veux pas être 


aimé ! Et surtout je ne veux pas aimer ! Je ne veux œ 
: ; 3 : 

pas aimer ! Sottises ! Il n’y a pas de poissons d’or. 

Nous avons rêvé... Allons nous en assurer. # 
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SCÈNE V 


Chez Grigoua. Grigoua retire les poissons d’or du 
filet et les range dans un vieux coffre. 


Gricoua. — Surtout, Jacquot, ne crois pas que 
je sois un égoïste ou un thésaurisateur. Tout au 
contraire. Tu vois un sage, un bienfaiteur de l’hu- 
manité. Le jour où mon père, un avare, me remit 
le filet merveilleux, mon premier mouvement fut 
de courir sur la place publique pour distribuer ma 
première pêche. Un éclair de la raison m’immobilisa. 
Grigoua, me suis-je dit, ne donne pas ton or aux 
hommes. Détourne-les plutôt et pour toujours de 
l'amour qu’ils portent à l’or. D’abord, accumulons.… 
Plus tard, quand j'aurai stocké tout l’or du monde, 
je le jetterai à la volée. Les hommes se précipite- 
ront. Ils se régaleront. Ils ne penseront, ne respi- 
reront que par l'or et pour l'or. Et leur cerveau 
sera d’or ; et leur cœur sera d’or ; et leurs tripes 
seront d’or. Ils iront tout en or. Bientôt, au poids 
de leurs corps, s’ajoutera le poids des hébétudes de 
Ja satiété. Un jour, n'ayant plus rien à désirer, 
dans le haut-le-cœur du dégoût, ils se mettront sur 
leurs genoux d’or ; leur langue en or articulera 
enfin cette prière : « Mon Dieu qui avez fait l’or, 


 délivrez-nous de l’or ! » Ainsi, les temps de la 
sagesse viendront. Jacquot, tu m'écoutes ? 
Jacquor. — Je dors ! Je dors ! Je dors ! 
| Gricova. — Réveille-toi ! 
__ Jacquor. — Réveillé en sursaut ! Réveillé en sur- 
Do saut. 
_ Gricoua. — Tais-toi ! Ecoute. On marche devant 
ma porte. 
Jacquor. — Qui va Jà ? Qui va là ? Qui va là ? 
Gricoua. — Il y a quelqu'un devant ma maison. 
: JacquoT. — Oui il y a quelqu'un devant ta maison. 
_. GRICOUA — Qui, Jacquot, qui ? 
JacquoT. — Qui, Jacquot, qui ? 
_  Gricoua. — Toi qui vois à travers les murs, Ô 
mon clairvoyant Jacquot, renseigne-moi ! 
Jacquor. — Une femme ! Une femme ! 
GRIGOUA. — Quelle femme ? 
Jacquor. — Une femme ! 


(Grigoua va à la porte, l’ouvre brusquement. La 
mère était derrière.) 


La MÈRE. — Donnez, mesdames. Donnez, mes- 
sieurs. La faim dévore le sommeil des pauvres 
_ gens... 

GRIGOUA. — Bonne femme, si tu n’apportes de 


nouveau au monde que la rengaine de-ta plainte, 
passe ton chemin ! 


LA MÈRE. — J’allais frapper à votre porte, hono- 
_ rable Grigoua. 


Gricoua. — Il y a belle lurette que je n’imprime 
pius de cartes de visite avec l'indication du jour 
_ de réception. 

LA MÈRE. — Je sais que vous vous souciez aussi 
_ peu du monde qu’un chien trop nourri se soucie du 
pain sec. Ne fermez pas votre porte. Demandez-moi 


plutôt pourquoi je me présente. à vous si tard 
dans la nuit. 
GrIGOUA. — Je ne pose pas de questions quand 


je me désintéresse de la réponse, ou encore lorsque 
je la redoute. 


La MÈRE. — Que veut une :aère, dont les enfants 
ont faim, lorsqu'elle va chez un homme riche ? 


L 4 
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| Gricoua. — L'enfer me débarrasse des me 
langues qui clament que je suis un homme riche ! 

La MÈRE. — Honorable Grigoua, vous m'avez fait 
la cour autrefois. 


Gricoua, —+ L’oubli enterre ton autrefois ! Ce 
n’est ni le lieu, ni l'heure de se donner au souvenir. 


LA MÈRE. — Grigoua, ce que je vous ai refusé 
lorsque j'étais jeune, je suis prête à vous le donner 
contre le morceau de pain qui calmera la faim de 


= 
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mes enfants. KR 
Jacquor. — Tu as bien déjeuné, Jacquot ? à 
La MÈRE. — Il y a dix-huit ans, mes refus vous 
ont irrité, humilié. 
GriGoua. — Tu étais jeune, tu ne l’es plus. Il y 
a des rides sous tes paupières. Et je soupçonne tes 


fesses d’être encore plus ridées que tes paupières. 
La MÈRE. — Je peux te donner certains plaisirs. 


Gricoua. — Tu ne sais pas que le plaisir est 
d’abord dans le cerveau ? Tu es flétrie. Je ne suis 
pas de ces hommes qui s’émeuvent devant les traces 4 


que le passé creuse sur le visage des femmes. 


LA MÈRE. — Alors, soyez généreux. Donnez sans 
demander en retour les caresses du remerciement. 


GRIGOUA. — Bonne femme, tu peux toujours me 
donner ce que tu m'’aurais donné autrefois si tu 
avais été moins fière. Tu as une fille qui est belle. 


LA MÈRE — Ma fille a douze ans, honorable 

Grigoua. A 

È 

GRIGOUA. — Vends-la moi ; je la païerai un bon : 
prix. En or, s’il te plaît. Chut ! 


LA MÈRE. — Tu désires ma fille ? 


GRIGOUA. — Oui, bonne femme. Je la désire, 
non seulement parce qu’elle est ta fille et qu'après 
avoir été séduit par la mère, l’homme se plaît à 
courtiser la fille, mais encore parce qu’elle a l’âge 
que tu dis. À 


LA MÈRE. — Grigoua, tu es un ignoble vieillard ! 


GRIGOUA. — À ton âge, tu ne sais pas que le 
contact d’un être jeune et frais rend un sang nou- d; 
veau aux vieillards ? Oui, je paierai en or le 
soleil de jouissance que le jeune corps de ta fille 
me donnera... 4 


La MÈRE. — Porc du troupeau de Satan, regagne 
ta bauge ! Que tout le vitriol de la terre coule dans É' 
tes veines, brûle ton corps et le consume ! Que les 
poings de Dieu te martèlent les tempes et que les 


griffes du remords déchirent le bas de ton ventre ! 
(Elle sort.) . 


GRIGOUA. — Ecoute ! J’attendrai ta pucelle de 
fille jusqu’à l’aube. Et demain à midi, parce que 
Grigoua est un homme généreux, vous mangerez et 
boirez en me bénissant. 


JacQuOT. — Tu as bien déjeuné, Jacquot ? 


GRIGOUA. — Ma main a jeté la graine qui vole 
dans la nuit à la recherche du cœur à pervertir. La 
faim des pauvres nourrit les vices des riches. Cette 
femme, tôt ou tard, me livrera sa fille, Jacquot, mon 
bon Jacquot, tei qui vois à travers les murs, dis-moi 
que la fillew  iendra ? 


Jacquor. — Elle viendra ! Elle viendra ! Mais l’as- 
sassin viendra d’abord ! . 


GRIGOUA. — Tu dis l’assassin ? Quel assassin ? 
JacQuoT. — Attention ! Attention ! 


Marco, entrant. — Mon oncle Grigoua, mon oncle 
vénéré parce que vieux ; mon oncle non choisi par 
le neveu, mais donné par le hasard, je vous salue. 
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à Griçoua. — Toi ! D'où sors-tu à cette heure de’la 
uit ? Sans doute rêvais-tu encore à la lune ? 


Marco. — Oui, cher oncle, aimable, Et par temps 
de lune, on voit des choses étranges. 


GRIGOUA. — Quelles sont ces choses mon neveu ? 


Marco. — Frère survivant de ma défunte mère, on 
dit que vous possédez beaucoup d’or. 


.GRIGOUA. — Si les pierres de nos chemins sont des 
pièces d’or ; si les rochers de nos montagnes sont 
des lingots d’or ; si les feuilles de nos automnes 
sont des ornements d’or ; si les tournesols que nos 
-paysans cultivent pour en mâcher les graines sont 
des ostensoirs d’or, oui, le vieux Grigoua possède 
beaucoup d’or. 


Marco. — On dit qu’au milieu de la nuit, vous 
jetez votre filet dans le lac. Quand vous retirez votre 
filet, la pêche miraculeuse étincelle d’éclats jaunes 
et bleus... 


GRIGOUA. — On dit aussi que la foudre en éclatant 
fait tomber des cohortes de sorcières gluantes sur le 
Pays ; on dit aussi que les enchanteurs traversent 
les siècles en se dissimulant dans le sommeil des 
enfants. Qui m’a vu jetant le filet dans le lac ? 


Marco. — Votre neveu, mon oncle. 

GRiGOUA. — Illusion ! Sans doute lis-tu trop de 
romans noirs. Et sans doute vas-tu trop sôfivent au 
cinéma. 

Marco. — Les vieillards ont vite fait d’accuser les 


nouveautés de détraquer le siècle. Pardonnez-moi : 
j'avais cru vous reconnaître. 


GRicOUA. — La nuit n’est pas favorable à la 
connaissance exacte des choses. Déjà la lumière du 
jour nous fait commettre plus d’une erreur... 


Marco. — Si je nourrissais en moi de l’appétit 
pour l’or, je vous forcerais à convenir du bon état 
de mes yeux. Mais que vous fussiez pêcheur d’or 
clandestin ou vieillard nécessiteux, peu me chaut. 
Un conseil toutefois : soyez prudent ! Utilisez mieux 
le vêtement sombre que la nuit met à la disposition 
des hommes qui ont tout à cacher. Il y a beaucoup 
de voleurs de par le monde ; et tout voleur passionné 
devient, pour peu que l’herbe tendre s’en mêle, un 
assassin... 

Gricoua. — Ne dis donc pas de sottises ! Parce 


qu’on les a dites, elles viennent souvent à nous 
comme des chiens qui se croient appelés. 


(Marco aura cherché, fureté, ausculté les murs. 
Il soulève brusquement le couvercle du vieux 


coffre.) 

Marco. — Les Génies de la nuit ne m'ont pas 
dupé ! Oh ! les beaux poissons. Autant de lingots 
d’or ! 

Gricoua. — Gredin ! Quel besoin as-tu de chercher 
ce que moi seul ai le droit de trouver ? (Il referme 
le coffre.) 

Marco. — D’où viennent ces poissons d’or, mon 
oncle ? 

Gricoua. — Tu rêves ? Il n’y a pas d’or. 


Marco. — Un jour, une de mes grands-mères a 
: 2 Res 
dit... D’après elle, un de nos ancêtres pris d’une 
fringale d’or troqua son âme contre un filet merveil- 
Jeux. 


: « 
Gricoua. — Ta grand-mère est morte folle. 


Marco. — Parbleu ! Si elle n’avait pas été folle, 
elle n’aurait pas imaginé cette fable. Seuls les doigts 
de la folie sont assez habiles pour tisser les étoffes 
du rêve. ‘ 


GRIGOUA. — Marco, je t’ai refusé autrefois une | 
calèche tirée par deux chevaux noirs... Tü auras cette 
calèche. Une condition toutefois : tu t’en serviras 
pour aller le plus loin possible. 


Marco. — Cher oncle ! Généreux donateur ! On 
craint les bavardages du neveu ? 

GRIGOUA. — Accepte mon offre, voyage. 

Marco. — Feu mon oncle, voilà une offre inat- 
tendue. 
‘ GRIGOUA. — Pourquoi dis-tu : feu mon oncle? 

Marco. — Un lapsus, cher oncle, un lapsus ! Je 
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vous sais gré de votre bonne intention: Hélas ! Je 
ne désire plus la calèche aux chevaux noirs. J’ai trop 
joui du désir pour me satisfaire de la possession. 


GRIGOUA. — Fariboles à la mode ! Cesse de lire 
et de rêvasser. Prends ce lingot. | 
Marco. — Entre mes mains fera-t-il que le monde 


sera moins absurde ? Me donnera:t-il l’amour ? Et 
si j'avais l’amour, me donnera-t-il le bonheur ? 


GRIGOUA. — A ton aise, mon garçon. Mais, en sor- 
tant d’ici, ne t’en va pas clamant partout que tu as 
vu mes poissons d’or. è ; 

Marco. — Juste ciel, ne craignez rien ! Autant et 
même plus que vous, j'ai intérêt à ce que le roi 
ignore que vous possédez tant d’or. Où sont tous 
vos lingots ? 


. . « a 

GriGoua. — Derrière ces parois qui ne s’ouvrent 
que si je prononce trois paroles magiques. Ces paro- 
les, moi et Jacquot sommes seuls à les connaître. 


Marco. — Ne les dites à personne, pas même à #48 
votre neveu ! Mon oncle, je tremble pour notre 
secret. LES 

; TER 

GRIGOUA. — Pourquoi prends-tu tant de soir à 

protéger mon or ? € 


Marco. — J'ai mes raisons. Je ne vous les dirai 
pas. Vous les jugeriez extravagantes. 


cet héritage, tu le veux total ? 


Marco. — Voilà ! Vous venez de trouver la raison 
exacte de mes inquiétudes. Mon oncle, ne m’owbliez 
pas dans votre testament. Mais n’en déduisez pas que 
je désire votre mort. 


GrRicoua. — Excellent garcon ! Tête brûlée, mais 
bon cœur. 6 
Marco. — Bonsoir ! Chut ! Mystère et discrétion. 


Moi, je me tais. Vous, soyez prudent. (Il sort.) . 


Gricoua. — Infâme coquin ! Tu en seras pour tes. 
frais de calcul. Puisque je ne me suis pas décidé à le 
jeter sur la place publique, mon or, il me suivra 


ciements. De leur misère, ils tirent leur seule dignité. 
Toutes les grandes choses ont été faites par des 
hommes aux ventres plats. Jacquot, ce n’est pas sans 
raison que Dieu recule le triomphe de l’âge d’or. 
L’abondance crée la satiété. La satiété conduit au 
dégoût. Le dégoût est le commencement de toutes 
les déchéances. Je connais trop les riches pour ne 
pas avoir peur des pauvres lorsqu'ils seront riches. 
Mon or ! Mon cher or ! Je jette un regard sur mon 
trésor. Aboth ! Lilith ! Zébuth ! (La paroi du jond 
s’entrouvre.) Suffit ! Mon or ! Cher or ! Ta vue me 
réjouit. Zébuth ! Lilith ! Aboth ! (La porte se 
referme.) 


Jaceuor. — Tu as bien déjeuné, Humanité ? Tree 
as bien déjeuné, Humanité ? Tu as bien... 

(Trois coups de canon au loin.) 

Gricoua. — Le canon ? À cette heure-ci de la 
nuit ? Qu'est-ce qu’il se passe, Jacquot ? 


Jacovor. — Les Etrangers sont là ! Les Etrangers 
sont là ! Les Etrangers sont là... 


. SCÈNE VI 


Une place. 

(Lumière extraordinaire. Coups de canon. Sonneries 
* de cloches. Acclamations. La mère et ses enfants 
entrent.) 
—— Mes enfants ! Venez ! Les Etrangers 
Voyez ! Ils arrivent ! 


La MÈRE. 
vont passer. Voyez ! 

UN ENFANT, mangeant un morceau de pain. — 
Maman, ils viennent de loin ? 

La mère. — De très loin, mon petit. D’un pays qui 
existe bien que nous ne l’ayons jamais vu. 


L'ENFANT. — Maman, regarde ! Ils portent un 
agneau. 

La MÈRE. — Ils apportent les biens de ce monde. 

L'ENFANT. — Il est bon ce pain, tu sais. 

La MÈRE. — Les Etrangers nous en donneront 


d'autre. Ils arrivent ! 

L'INTENDANT, entrant. — Place ! Place ! Par ici, 
monsieur l'Ambassadeur, par ici. Vivent les Etran- 
gers ! 

LES ExFanTSs. — Vivent les Etrangers ! 

(Le cortège passe. Porteurs de flambeaux allumés. 
L'ambassadeur en grande tenue. Puis les mate- 
lots porteurs des biens de ce monde, sacs, 

“ étoffes, fruits, un agneau, etc. Coups de canon. 

: Acclamations.) 
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SCÈNE VII 
Le Palais. 


Roi-Para, — Monsieur le Ministre de la Police, 
on a tiré le canon. Qui a tiré le canon ? 


Trac. — Sire, je vais m'’informer. 
Roï-Para, — Rien ! Il ne sait jamais rien ! 
_ L'inrexvant entrant. — Sire, grande nouvelle ? 


Extraordinaire nouvelle, messieurs ! Nouvelle inat- 
_ tendue ! Je reprends du souffle. Un navire blanc 
aux voiles mauves vient d’entrer au vieux port. 


Trac. — Un navire au vieux port ? 


L'INTENDANT. — Les Etrangers qui ont visité le 
Pays, le mois dernier, sont de retour. 


Trac. — Lés Etrangers ? 


L'INTENDANT. — Qui, monsieur le Ministre. Ecou- 
_ tez ! Ils arrivent. Dans leurs bras repliés ainsi, ils 
portent cette fois les biens de ce monde. 


Trac. — Les biens de ce monde ? 


_  L'INTENDANT. — Les Etrangers sont aussi riches 
_ que nous sommes pauvres. Leurs costumes de tous 
les jours sont faits de l’étoffe des dimanches. Ils 
apportent les graines des moissons. Ils apportent 
_ aussi des machines. Oui, des machines. On dit, on 
1 affirme... Je ne peux pas dire les choses que je ne 

_ Sais pas. Vos yeux vous en diront plus que mes 
… lèvres. Messieurs, jetez un regard vers le vieux port. 


_  Bañim, entrant. — Sire, les Etrangers sont de 
retour. Leur cortège se dirige vers le palais. 


Ror-Papa. — Monsieur Bakir, vous avez manqué 
de perspicacité lorsque, après le départ des pre- 
miers envoyés des Etrangers, vous avez conclu à 
leur non-retour. La présence de leur navire dans 
notre vieux port témoigne en faveur de l’espérance. 
La conscience du monde s’est émue devant la 
misère du Pays. 
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S'AMLUUE 
Bakir. — Sire, homme d'esprit qui a 
contre l'esprit ne se fait pas prier pour reconna 
son erreur. 
Ror-Para. — Celui qui ôte la vie à son prochain 
est moins coupable que celui qui lui ôête l’espérance. 


Bakir. — Je réitère mon mea culpa. À tort peut- 
être, car dans un monde où tout évolue, il est pré- 
maturé de conclure. 


Trac. — Notre excellent ami Bakir souffre du 
foie. Le pessimisme est d’abord maladie physique. 


Baxir. — Je fais des vœux pour que se réalisent 
les espoirs des hommes dont le foie est en bon 
état. s 

L'INTENDANT. — Son Excellence, l’ambassadeur 
des Etrangers. 

(On entend un commandement : « Garde à vous ! 
Présentez armes ! » Une musique. L’ambassa- 
deur entre. Il salue Le roi, les ministres, les 
pauvres. On entend : « Reposez armes ! » 


L'AMBASSADEUR. — Sire, j'ai l’honneur, le grand 
honneur de remettre à Votre Majesté la lettre qui 
m’accrédite auprès d'elle. Par cette lettre, les pays 
de l'Etranger me délèguent tous pouvoirs pour 
établir les accords favorables à nos intérêts réci- 
proques. 


Ror-Papa. — Excellence, votre retour inattendu, 
la présence dans notre vieux port du navire blanc 
aux voiles mauves, nous permettent de croire que 
le temps des réponses humaines aux questions 
humaines est proche. Puisque les dieux se condui- 
sent en ennemis, que l’homme soit l’ami de l’homme. 
Puisque les dieux montent une garde séculaire 
autour de leur paradis, que les hommes fassent de 
notre terre leur paradis. Excellence, voyez nos 
pauvres. Examinez leurs visages. Etudiez l’angoisse 
de leurs regards. La vieille angoisse du monde, 
Pesez nos enfants. Mais, je salue en Votre Excel- 
lence, l’espoir des temps nouveaux. (Le bon roi 
est très ému. On l’applaudit.) 


© L'AMPASSADEUR. — Sire, messieurs les Ministres, 
les représentants de l’armée et du peuple, l’envoyé 
des puissances étrangères a écouté avec émotion les 
paroles royales. L’homme ‘qui parle avec son cœur 
touche le cœur des hommes. Oui, le récit de vos 
malheurs a ému les pays que je représente. IL y a, 
n’en doutez pas de nobles âmes de par le monde. 
Et je suis leur ambassadeur. Je suis aussi l’ambas- 
sadeur des marchands. Si les nobles âmes sont faites 
pour la noblesse, les marchands sont faits pour 
vendre. Néanmoins, je crois que les propositions 
dont je suis porteur sont des plus libérales. D’abord, 
vous me permettrez de vous présenter quelque 
échantillons de nos richesses. Messieurs. È 


(IL fait un signe. Un matelot entre porteur d’un 
sac.) 


Blé de semence d’une qualité incomparable, obte- 
nu après sélection, triomphe de nos chimistes agro- 
nomes. La tige donne trois cents grains d’un volume 
égal à celui d’un gros pois. À un autre ! (Un autre 
matelot entre.) Engrais, miracle de notre science, 
Enrichit la terre la plus décidée à ne rien produire, 
Lui impose une triple moisson par an. À un autre ! 
(Matelot.) Tuyaux d’un métal nouveau qui joint à 
la force de l’acier la flexibilité du plomb. Ce métal 
permettra l'irrigation rapide de vos campagnes. A 
un autre ! (Autre matelot.) Voyez cette fusée. Fra- 
cassant le mur sonique, elle s’immobilise au cœur 
de la stratosphère, aspire et condense les vapeurs 
dans l’espace. La pluie tombe aussitôt. Autre fusée : 
elle fait le vent quand il n’y en a pas. Autre 
fusée : elle dissout le vent quand il y en a trop. 


un au Mg Autr telot porteur d’un agneau.) 

st un agneau. Il ressemble à tous les agneaux. 
Nos savants n’ont pas encore réussi à faire mieux 
qu'un agneau. Agneau provisoire donc. L’agneau 
définitif sortira bientôt de nos laboratoires, n’en 
doutons pas. À un autre ! (Autre matelot.) Voici 
des étoffes souples comme des fils de la Vierge 
aux soirs de juin, colorées comme les ares-en-ciel 
de l'au-delà, ceux que nos regards n’ont pas encore 
perçus, mais que nos savants ont décelés.. Voyez, 
mesdames, voyez, messieurs ! Voyez ! 


Ror-Papa. — Merci ! Merci ! Excellence, sur nos 
lèvres déjà se groupent les paroles qui diront notre 
affectueuse reconnaissance. 


Ci 2 . 
… L’AMBASSADEUR. — A ces échantillons d’une pro- 
duction née du génie le plus moderne de l’homme 
Le 2 . à {e . 
des pays de l'Etranger je joins un prix courant, 
monsieur le Ministre des Finances. 
: BakiR, prenant les prix. — Excellence, pardon- 
nez-moi : lorsque je suis monté à bord de votre 
navire, lors de votre première venue dans notre 
Pays. 


- L’AMBASSADEUR. — Vous m'avez beaucoup parlé 
de l’état de vos finances. 


Bakir. — J'ai précisé à Votre Excellence que je 
venais à elle... Enfin... Hum !.… les maineswides. 


. Tout LE MONDE. — Hum ! Hum ! 


 L’AMBASSADEUR. — Après quoi, je suis reparti et 
j'ai consulté les capitales de l'Etranger. Voici leur 
réponse. ([[ tend un document à Bakir.) 


Bakir. — Merci. (IL lit.) Sa Majesté décidera. (11 
passe le document au roi qui lit.) 


- Ror-Para — Monsieur l’Ambassadeur, ces con- 
ventions ont un mérite : la netteté d’un tranchant 
de couperet. Ecoutez tous : « Le Roi-Papa donnera 
de l’or ou renoncera aux biens de ce monde. » 


L’AMBASSADEUR. — Je l’ai dit, je le répète : je 
suis aussi et surtout l’ambassadeur des marchands. 


Roï-Papa, — Les marchands sont donc une race 


insensible à la vue de la misère humaine ? 


L’AMBASSADEUR. — Les marchands sont des hom- 
mes indispensables au bien-être de l'humanité, 
Sire. Groupés en sociétés anonymes, ce sont eux 
qui cherchent, découvrent, exploitent les territoires. 
Ils circulent sur la mer. Ils volent dans les airs. 
Ils creusent les montagnes, dessèchent les marais. 
Leurs derricks s’enfoncent en bruissant dans les 
déserts aux profondeurs gorgées de pétrole. Dès 
les premiers âges, ceux des cavernes, ils ont taillé 
et vendu la pierre, forgé et vendu le bronze et le 
fer. 

Ror-Papa. — Les marchands sont donc très riches ? 


L'AmBassaneur. — Ils sont riches de toutes les 
richesses qu’ils ont créées depuis le début de 
leur activité. 


_ Ror-PAPa. — Puisqu’ils sont riches, pourquoi ne 


donnent-ils pas à ceux qui sont pauvres ? 


L'’amBaAssaDEur. — Si les marchands donnaient, 
ils ne récupéreraient pas. Ne récupérant pas, où 
trouveraient-ils les capitaux nécessaires au lance- 


ment de nouvelles affaires ? 


Roi-Papa. — Sous quelle loi vivent-ils donc ? 


L'amBassapEUR. — Sous une loi vieille comme le 
monde et le cœur humain, Sire : la loi du profit. 


Ror-Papa. — Le bonheur récent d’un peuple sauvé 
de la misère ne constitue pas à lui seul un profit ? 


L’AMBASSADEUR. — Oui, Sire. Après le paiement. 


Ror-Papa. — Vos marchands des pays de l’Etran- 
ger ne font pas pousser le blé pour satisfaire la 
faim des hommes ? 


L’AMBASSADEUR. — Pour le profit. 


Ror-Papa. — Ils ne lancent pas des fusées dans 
le ciel pour combattre les caprices des dieux ? 


L’AMBASSADEUR. — Pour le profit. 
Ror-Papa. — Ils ne fabriquent pas des étoffes 


dignes de l’enchantement des poètes pour la joie 
des femmes ? 


L’AMBASSADEUR. — Pour le profit. 
Rot-Papa. — Mais lorsqu'ils font l’amour ? 
L’AMBASSADEUR. — Pour le profit d’avoir des suc- 


cesseurs, Majesté. 


Ror-PaPpa, lisant. — Le Roi-Papa donnera son or 
ou... Excellence, nous n’avons pas d’or. 


(On entend un glas.) 


L’INTENDANT. — Sire, messieurs, le glas me con- 
traint à révéler une nouvelle dont l’énoncé ferait 
bondir nos cœurs d’indignation, si, hélas ! l’homme 
ne s’habituait pas à l’horrible. Pour la deuxième 
fois en trois jours, j’annonce la mort par inanition 
d’un père et de ses deux enfants. 


Ro1i-Papa. — Pour le profit... 

L’AMBASSADEUR. — Sire, désarmé devant l'étendue 
des malheurs qui vous frappent, il ne me reste 
plus qu’à prendre congé. 1 À 

(Il fait un signe aux matelots qui passent devant 

le roi.) 


CHACUN DES MATELOTS. — Le blé dur... Les engrais. 
Les tuyaux d'irrigation. La fusée qui fait pleu 
voir. La fusée qui dompte les vents... Les étoffes…. 
L’agneau… À 


UNE voix. — Présentez armes ! 
(L’ambassadeur salue. L’intendant entre.) "Ex 
L'INTENDANT. — Sire, il y a des choses nouvelles 


venues d’ailleurs. Des événements étranges ont lieu. 
Les habitants du Pays perçoivent des secousses sur- 
gies des profondeurs. Ils respirent une odeur de 
soufre qui est l’odeur magique du monde. 

Ror-Papa. — Une odeur de soufre ? 

(Tout le monde respire.) 

Roi-Papa. — Monsieur le Ministre de la Police, 
y a-t-il daris l’air une odeur de soufre ? 

Trac. — Sire, je vais m'’informer. 

Ror-Papa. — Rien ! Il ne sait jamais rien ! 

L'INTENDANT. — La princesse Cœlia ! 

CœLrA, entrant. — Monsieur l'Ambassadeur des 
Etrangers, ne partez pas ! Messieurs les matelots, 
livrez au roi les biens de ce monde. 

Ror-Papa. — Mon enfant, pas d’enfantillage, je 
te prie. Nous traitons d’affaires importantes entre 
hommes sérieux. : 

Cœ£r4. — Mon père, le salut ne peut venir des 
hommes sérieux. Il faut le miracle. 

Ror-Papa. — Le miracle ! Le miracle ! Vous 
entendez, messieurs ? Ma fille réclame un miracle. 

Cœ£ra. — Mon père, ce miracle, je vous l’apporte. 
Monsieur l'Ambassadeur, il y a de l’or dans le 
Pays. Il y a beaucoup d’or. Ecoutez-moi. J'étais 
au bord du lac. J'ai vu un homme qui jetait son 
filet. Il l’a retiré. Dans le filet, sous la lune, j'ai 
vu s’agiter des poissons... 
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Roï-Papa, — Bravo ! Ma fille, Son Excellence ne 
livrera pas les biens de ce monde contre quelques 
livres de poisson frais. 


CœLia. — Quoi ! Vous n'avez pas déjà compris ? 
Les poissons que j'ai vus étaient en or. 

Ro1-Para. — Mon cher enfant, les rêveries au 
bord du lac détraquent l'imagination des petites 
filles. 

CœLia. — Excellence, je ne suis plus une petite 


fille ! Je n'ai pas perdu la raison. Au bord du lac, 
j'étais avec Marco, le neveu du pêcheur. Lui aussi 
a vu les poissons d’or. 


TRAC. — Princesse qui était le pêcheur ? 

CœLrs. — Le vieux Grigoua, monsieur Trac. 

Bakir. — Et vous avez vu le vieux Grigoua jeter 
son filet au milieu du lac ? 

CœLra. — Oui! Oui! Oui! Je l’ai vu comme 


vos yeux voient mes yeux. 


Roï-Papa. — Mon petit, mes soucis de roi me 
font négliger mes devoirs de père. Manges-tu avec 
régularité ? 


CŒLta. — Oui, mon père. Il faisait clair de lune... 

Ror-Papa. — Est-ce que tu dors ? 

Cærra. — Lorsqu'il le faut. Le vieux Grigoua est 
passé. 

Roï-Papa. — Tu dois aussi te distraire... 

CœLra. — Le vieux Grigoua est passé devant 


nous pendant que le pauvre chantait. Mon père, 
messieurs, pourquoi ne voulez-vous pas me croire ? 


Ror-PaPpa. — Je crois en toi, mon enfant ; nous 
croyons en toi. N'est-ce pas, messieurs ? Surtout, 


ne la contrarions pas. 


CœLia. — Allez tous chez l'oncle du jeune Marco. 
Interrogez-le. S'il nie, fouillez dans ses coffres. Si 
les coffres sont vides, creusez la montagne. Si la 
montagne est vide, creusez la terre jusqu’au ciel 
des antipodes. C’est ainsi qu’il faut chercher lors- 
qu'on veut trouver. 


BAKIR. — Princesse, pas plus que votre père, 
je ne veux douter de la réalité des poissons d’or. 
Le vieux Grigoua est riche, soit. Le croyez-vous 
susceptible de mettre son or à la disposition du 
Trésor royal ? 


CœLra. — Il refusera, vous croyez ? 

Trac. — Tel que je le connais, le bonhomme 
refusera. 

CŒLIA. — Alors vous emploierez la force. 

Trac. — Notre législation s’appuie sur le respect 


de la personne humaine et la protection de la pro- 
priete. 


. Cœrna. — La législation a-t-elle prévu la déser- 
tion des oiseaux, monsieur le Ministre de la Police ? 
Trac. — L’imagination n’est pas le fort des hom- 


mes qui rédigent les lois, princesse. 


CœL1A. — Je suis très jeune, monsieur le Ministre 
des Finances, mais j'ai remarqué ceci : pour ne 
pas agir, les hommes trouvent les plus fortes raisons 
du monde. Mon père, si je comprends bien, votre 
intention est de laisser partir les Etrangers ? 


Ror-Papa. — Hélas ! Il ne dépend pas de moi 
que les Etrangers restent ou repartent. 


CŒLIA. — Un pays est privé de ses oiseaux, un 
peuple souffre et se meurt de misère, une petite 
princesse désespère, qu'importe puisque le droit de 
propriété est sauvegardé ! 
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Ror-Papa. — Prends du repos, mon enfant. Dis: 
trais-toi. Veux-tu faire un long voyage ? À 

CœLra. — Excellente idée, mon père. Oui, je 
voyageral. 

Ror-Papa. — Tu me rassures ! Monsieur l’Inten- … 
dant, veuillez préparer le voyage de Ja princesse 4 
(Le glas sonne.) Et nous, messieurs, allons faire 
notre devoir de vivants : saluons la dépouille des 


morts. À 
(Le roi, les ministres et l'ambassadeur sortent.) 


-< 


L’INTENDANT. — Princesse, je suis à vos ordres. Je … 
fais atteler le carosse royal. 


CœLra. — Les voyages qui consolent se font sans 
carrosse, mon bon Gonzal. 


L'INTENDANT. — Ma princesse aurait-elle l'intention” 
de parcourir le Pays à pied ? 


CœLIA. — À six pieds sous terre, vous voulez 
dire ? Pardon ! Je rêvais. Le malin a profité de” 
ma rêverie pour se glisser en moi sous la forme 
d’un calembour. Vous recevrez mes instructions. 


L’INTENDANT. — Oui, Princesse. : 
(IL sort. Le glas continue.) 


CœLra. — O morts, pauvres morts, morts aban-. 
donnés et désespérés, morts tués par notre égoïsme, ÿ 
notre lâcheté et la loi, sonnez votre tristesse, sonnez 
votre solitude. Le poids de la terre ne s’augmente 
pas de celui des morts. Vos glas volent déjà vers 
les régions de l’oubli.. 


L L\ æ 
L’INTENDANT, entrant. — Princesse, il y a là un 
jeune hommé- qui désire vous parler. 


CœLia — Non ! Personne. à 
L’iNTENDANT. — Il dit qu’il s’appelle Marco. # 
CœLra. — Marco ? Oui, qu’il entre. & 
(L’intendant sort. Marco entre.) rt 
Marco. — Eh bien ! Cœlia, la terre ne cesse 
d’avancer dans l’espace, maïs les événements piéti- | 
nent sur la terre. Je viens d'apprendre que les 
Etrangers vont remonter à bord de leur navire. F 
N’avez-vous pas dit au roi, votre père, que mon 
- oncle possède un filet merveilleux ? é 
Cœzra. — Je le lui ai dit. 
Marco. — Il a refusé de croire à l’existence de 
ce filet merveilleux ? | 
s £ 
CœLra — Oui. Â 
Marco. — Il a raison car nous avons rêvé. Ê 
CœLra. — Même si mon père et ses ministres + 
croyaient aux poissons d’or, ils refuseraient d’en : 
déposséder votre oncle. On m'a expliqué que le 
droit de propriété est un droit sacré. 5 
Marco. — C’est un droit sacré. 7 
CœLi4a. — Mon père et ses ministres sont plus 


décidés à protéger la loi qu’à rouvrir les portes 
du ciel aux oiseaux enfuis, qu’à délivrer les pau- … 
vres de leur misère. 


Marco. — Il est normal et nécessaire qu’un roi 
et ses ministres, ayant à choisir entre l’ordre et 
la justice, se décident pour l’ordre. 


CœLrA. — Vous aussi, vous acceptez ? Moi, je 
n'accepte pas. Marco, revenez chez votre oncle. 
Obtenez ce qu’un roi n’ose pas demander. 


Marco. — Moi, je reviendrais chez mon oncle 
et je lui demanderais tout ou partie de son or ? 
D'ailleurs, il n’a pas d’or. 


CœLra. — Marco, ne rusez pas ! Votre oncle a 


SEL HR LE Fo « E 
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d’or. Cet or, vous l’avez vu comme je l’ai 
, Marco. — Admettons. Mon oncle ne porte aucun 
apieret aux oiseaux, encore moins aux pauvres. En 
m'offrant une calèche tirée par deux chevaux 
noirs, il à fait un effort tel qu’il n’ira pas au-delà. 
Car il craint autant les hernies de la générosité que 
celles du ventre. 


CœLia. — Il refusera, n’en doutez pas. Quand 
il aura refusé, vous le tuerez. 

Marco. — Vous dites ? 

CœLra. — Je dis qu’après son refus, vous le 


tuerez. Vous hériterez de son trésor et vous en ferez 
don au roi. 


MARCO. — Pacifique enfant ! Et, comme dans votre 
rêve, le jeune Marco -aura la tête tranchée. 


CœLr4. — Vous aurez la tête tranchée. 


. Marco. — Merci bien ! Je tiens à ma tête, figurez- 
vous... 


CœLra. — Quoi ! Monsieur Marco, ne m’avez-vous 
pas démontré, preuves en mains, que tous les biens 
terrestres et même surnaturels sont faux ? Que nous 
devons pour les atteindre passer par le désespoir ? 
Que l’amour est sale ? Que l'espoir est sale ? Que 
la vie, enfin, est absurde ? 


Marco. — Cela est indiscutable. 


_ CœLra. — Si la vie est absurde, ne ménagez pas 
celle d’un vieillard inutile ; ne craignez pas de 
sacrifier la vôtre à la plus belle des causes : le 
retour des oiseaux. 


FF 


. Marco. — Pardon : je vous répète que quatre- 
 vingts pour cent des oiseaux chantent faux. 


CŒLIA. — Ecoutez-le ! Ils se ressemblent tous ! 
Mon père timide et ses ministres bavards, pour ne 
pas agir, se réfugient derrière la commode légalité 
et cherchent des solutions dans la lune. Stupides, 
les pauvres se résignent. Les jeunes garcons de 
l’avant-garde se gorgent de philosophies audacieuses, 
mais se croisent les bras en comptant les fausses 
notes des oiseaux. Marco, vous n'êtes qu’un lâche ! 
Tous les hommes me font pitié ! Je les méprise 
tous ! Adieu ! 


Marco. — Où allez-vous ? 
_ CœLra. — Je vais mourir, puisque les hommes 
ne savent pas‘vivre. 
_ Marco. — Je ne le veux pas ! 

CœLra. — Monsieur ! Vous me faites mal. De 
quel droit me faites-vous mal ? 

Marco. — Je vous ai fait mal ? 

CœLia. — Voyez : je saigne. 

Marco. — C’est que, sans le savoir, je veux 


beaucoup de bien à Cœlia. Qu’importe puisque les 
oiseaux ont quitté le pays ! Je suis à l’abri, vous 
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ne 


êtes à l'abri, nous sommes à l’abri, vous êtes à 
l'abri, ils sont à l'abri... 


CœLIA. — Lâchez-moi ! Revenez chez votre oncle 
Faites ce qu’il faut. 
Marco. — Moi qui n’aime pas l’humanité, je 
tuerais pour l’humanité ? 
CœLra. — Oui !° Tuez ! Tuez ! 
Marco. — Réflexion faite... Celui qui construit 
une cathédrale parce qu’il croit ? 
CœLrA. — Petit homme ! à 
Marco. — Celui qui se bat parce qu’il aime Ja 4 
guerre ? in 
CœLra, — Petit homme ! 
Marco. — Mais celui qui se bat parce qu’il haït 
la guerre ? 
CœLra. — Un héros ! £ 
Marco. — Mais celui qui construit une cathédrale | 
bien qu’il ne croit pas ? }1:. C0 
fr APE # 
CœL14. — Un géant ! TE 
Marco. — Mieux : un artiste ! 
CœLra. — Oui! Va tuer ! Va tuer ! Î 
Marco. — Allons chez mon oncle. 
CœLIA, — Oui! Va tuer ! Va tuer ! 
Marco. — Marco, attention ! Si je tue mon oncle, 


son or ira au Trésor royal. Les Etrangers nous 
vendront leurs biens et l’abondance reviendra. Aus- 
sitôt les oiseaux reparaïîtront… 


CœLiA — De nouveau, j’entendrai le rossignol 
de nos jardins ! Va tuer ! Va tuer ! 
Marco. — Chut ! Le cœur de Cœlia souhaitera 


encore une fois le bonjour de l’amour. Puis elle. 
me reconnaîtra. Elle me tendra ses bras. Ses lèvres 
aussi. Le ciel me préserve ! Cœlia, je n’irai pas 
chez mon oncle. à 
CœzLra. — Lâche ! Lâche ! 


Marco. — Marco, attention ! Tu rêves d’être Pro- 
méthée et tu redoutes un corps à corps avec l’amour ? 
Il faut que les oiseaux reviennent. Il faut que 
Cœlia me tende et ses bras et ses lèvres. Elle me 
criera : « Marco, je t’aime ! » Moi, je Jui dirai : 
« Je ne t’aime pas ! » Cette victoire, je la paierai 
avec mon sang. 


CœLra — Oui! Oui! Qu'importe ! Va tuer t 
Va tuer ! * 
Marco. — Allons chez mon oncle. Je dirai : 
«Mon oncle, votre or ! » , 
CœLra. — Il dira : « Au diable ! » 
Marco. — C’est lui qui ira au diable ! 
CœLta. — Marco ! Je vous donne une heure pour 


prouver que vous n'êtes pas un tricheur ! 
(Musique.) 
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XX 


Li 


Chez Grigoua. La nuit. 
Gricota, buvant. — Bonne nouvelle : la faim a 


vaincu la noble résistance d’une mère. La fillette 
viendra. (JL chantonne.) Tu entends, Jacquot ? La 
perspective de cajoler une jeunesse me fait pousser 
la chansonnette... Oui j'aime les petites filles. 
Est-ce pécher que de les aimer ? A la rigueur, on 
peut s’en passer. IL faut prendre la semence d’un 
cheval entier quand il couvre une jument le vingt- 
septième ou vingt-huitième jour. On met cette 
semence dans la bonne terre. Plantez-y un camé- 
léon. Laissez-le croître ; puis mangez-le. Voilà un 
secret magique. Pour ma part, je préfère le sang 
des petites filles. Jacquot, mon bon Jacquot ? Tu 
dors ? 


JacQuOT. — Oui, je dors. 
_ GRIGOUA. — Alors, qu'est-ce que tu vois ? 
JACQUOT. — Grigoua, je vois la mère qui pare la 


fille qu’elle vient de laver. Puis elle l’a parfumée. 

Du flacon débouché surgit une sarabande de Génies 

odorants, l'âme des fleurs. Grigoua, je vois le 

peigne qui va et vient dans la chevelure de la 

fille. Des étincelles blondes jaillissent entre les 

James d’écaille. Grigoua, je vois la main de la 
mère qui forme le nœud d’une ceinture bleue sur 

une étoffe blanche ; j'entends le chant qui monte 

de l’étoffe froissée et refroissée. Grigoua, tu as 

Je cœur malade, si tu tiens plus à ton désir qu’à 
_ la vie, ouvre la porte : mais si tu préfères la vie à 
ton désir, n’ouvre pas la porte... 

(Grigoua va à la porte, s'arrête. La porte s’ouvre. 
La petite fille en robe blanche entre.) 

Gricoua. — Je t’attendais. Entre, mon petit, entre. 

(Un temps.) 

L'’excès du désir paralyse le désir. Cette enfant a 

Je regard trop pur. Le diable n’est pas dans son 

_ regard. Jacquot, assiste-moi. 

__ JacquoT. — Pas d’accord ! Pas d’accord ! Pas 
d'accord ! 

. GRIGOUA. — Ma conscience, tais-toi ! Douze ans, 

tout au plus. Le corps à peine formé. Un corps rose 

_ et blanc sans un péché. Comment t’appelles-tu ? 
Lier. — Lili. 

GRIGOUA. — Tu sais que la première femme s’appela 

Lilith ? 

Li. — Non, je ne le sais pas. 

GRIGOUA. — Jacquot, tu es contre moi parce qu’au- 

trefois, j'ai cru au ciel. Sans l’aide du diable, je ne 

peux rien. Rusons. Mon enfant, prends un bonbon. 
(IL lui tend une boîte.) Regarde : il y en a de toutes 

les couleurs. Celui-ci est d’un rouge flamboyant. 

Lrrr. — Merci, monsieur Grigoua. 

GRIGOUA. — Tu n’as pas peur de moi ? 

Lirr. — Pas encore, monsieur Grigoua. 


_  GRIGOUA. — La vue ne nous fait rien connaître 
quand elle n’est pas instruite par le toucher. Sans 
_ Ja certitude du toucher, nous restons dans le domaine 
_ de la vision. Je veux m'assurer de ta réalité. (Il 
avance vers Lili qui recule.) 


JacQuoT. — Pas d’accord ! Pas d’accord ! Pas d’ac- 
cord ! 


GRIGOUA. — Ma conscience, tais-toi ! Tu veux un 
autre bonbon ? 


Lizr, — Je veux bien. 


DEUXIÈME ACTE 
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Gricoua. — Prends. De mon temps, eh bien ! de 

mon temps, le vieil épicier du village vendait des 

pipes en sucre. Elles étaient vertes, bleues, rouges et 
ne coùlaient qu’un sou. 


Licr. — Vous ne les aimez plus ? 

GRIGOUA. — Je suis trop vieux. ù 

Lu, — Vieillir, c’est ne plus aimer les bonbons 

GRIGOUA. — Je le crains. 

Liz. — Alors, je veux toujours rester une petite 
fille. , | 

Gricoua. — Trop tôt ! Trop tard ! Nos existences 


vont du trop tôt au trop tard! Approche, mon 
petit, approche. 


Lu, reculant. — Non ! ; 

Gricoua. — Je ne te ferai aucun mal. Aïe ! Mon 
cœur. 

Liz. — J'ai peur. 

Gricoua. — Pourquoi ? Tu as tort... Jacquot, je 
souffre. 

Lici. — Je veux m’en aller. 


GRIGOUA. — Si tu pars tout de suite, ta maman ne 
sera pas contente. 


Licr. — Monsieur Grigoua, ouvrez la porte. 
Gricoua. — N’aie pas peur, ma petite chatte. Je 
suis un bon papa. Tiens ! regarde le perroquet. Tu 
sais comment il s’appelle ? | 
Lrcr — Non. * 


Gricoua, — Il s’appelle Jacquot comme tous les 
perroquets. Mais il n’est pas un vrai perroquet. C’est 
un vieil enchanteur. Tu crois aux contes de fées ? 


Lizr. — Oui, j'y crois. C 
GricouA. — A Ja bonne heure ! Ce vieil enchan- 


teur connaît beaucoup d'histoires. Si tu n’as pas 
peur et si tu restes, il t’en raconteras une. 


Lui. — Je veux bien. : 

GRricouA. — Demande-lui toi-même, mon petit 
loup. + 

Licr. — Monsieur Jacquot, vous voulez me racon- 


ter une belle histoire ? Monsieur Jacquot ? Oh ! 
Il me tourne le dos. 


GricouAa. — Jacquot, raconte une petite histoire à 
la petite fille. à 
JAcquoT. — Non ! Non ! Non! 


Lizr. — Pourquoi ? 

JAcQuOT. — Pas d’accord ! Pas d’accord ! Pas d’ac- 
cord ! 

Licr. — Qu'est-ce qu’il dit ? 

GRIGOUA. — Parce qu’il voit et entend au-delà des 


murs, il dit des bêtises. Approche, mon petit lou- 
piot ! Aïe ! 


Non... Alors ? Eh bien ! alors... approche. Je ne te 
toucherai pas. Tiens ! tu veux peut-être qu’on Joue ? 
Quel jeu ? A la marelle, peut-être ? Hein ? Ça 
t’amuserait ? Moi, je vais te faire une confidence : 


Lir, — Puisqu’il ne veut pas me raconter une 4 

belle histoire, moi, je veux partir. s 

GRIGOUA. — Surtout pas, ma mignonne ! J’ai ; 

encore besoin de toi. Je ne me suis pas assuré de ta 4 
réalité. Qu’ai-je donc dans la poitrine ? = 

Lirr. — Monsieur Grigoua, je veux partir. Main- e 

tenant, vous me faites une grande peur. J 

GRicoua. — Un autre bonbon, ma gourmande ? 4 

L 
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Je ne sais pas jouer à la marelle. 


‘ous n’avez 


+ pas joué autrefois ? 
_GRIGOUA. — Sans doute... Mais je ne me souviens 
plus. Jouons. 
 Luur. — Je veux bien vous apprendre, J’ai toujours 
un morceau de craie dans Ja poche. Il faut d’abord 
tracer un grand rectangle. Et dans ce grand rectan- 
gle, vous en faites six petits. Comme ça, vous 
voyez ? Je prends une pierre plate. Vous n’avez pas 
une pierre plate ? 

GRIGOUA. — En voici une. 


Lizr. — Qu'elle est belle ! 
dirait de l’or.. 
_ Gricoua. — Elle est en or. 
Lur. — Je la jette dans le premier rectangle... 


Je saute... Je pousse du pied la pierre dans le 
deuxième rectangle, 


Qu'elle brille ! On 


- GRiGOUA. — Oui ! Oui ! Le souvenir me revient. 

Lin — Surtout, ne marchons sur aucune des 
lignes tracées à la craie. 

Gricoua. — Oui ! Oui ! Le souvenir me revient. 
_ Liz. — Vous voulez essayer ? 

_ GRIGOUA. — Je veux bien. 

Lizr — Jetez la pierre. 1à.. maintenant, sur 
un pied... Oh! Oh! Ne tombez pas. Bien... 
Sautez. Bien... Poussez….. Bravo ! Bravo ! Mon- 
sieur Jacquot, regardez... Il joue ! Il joft! 

_ GRIGOUA. — Pour gagner cette partie, qu'est-ce 
qu'il faut faire ? 

Lrcr, — 1} faut aller de rectangle en rectangle et 
traverser tous les rectangles. 

Gricoua. — Lili, j’ai peur de perdre... Et pour- 
tant je me souviens, je me souviens ! 

_Licr. — Monsieur Grigoua, qu'est-ce que vous 
avez ? 

GriGOUA. — Rien !… 

Lrcr. — Alors ! Jouez ! Jouez ! 

Gricoua. — Non ! 

- Licr. — Pourquoi ? Jouez ! Jouez ! 

GricouAa. — J’ai peur de perdre. Et si je perds 
cette partie... Jacquot, au secours ! 

- Liz — Monsieur Grigoua, vous avez du chagrin. 
Oh! dites-moi pourquoi vous avez du chagrin, 


monsieur Grigoua ? 

(Grigoua, effondré, rêve. Un temps. Bruit d’un 

balancier.) 

Gricoua. — Trop tôt. Trop tard... 

Lizr. — Monsieur Grigoua, je voudrais vous em- 
brasser. Monsieur Grigoua, je vous aime beaucoup. 
 Gricoua. — Mon petit! Maintenant, va-’en ! 
Vite ! Vite! Attends. Emporte ce pain, ces fruits 
aussi. 


Laicr. — Tout ça pour moi ? 

Gricoua. — Oui. Et encore ceci. (Il prend un 
-lingot d’or dans le coffre.) 

Lizr. — Pour maman ? 

Gricoua. — Va vite, mon enfant... Va vite. 

Liz. — Bonne nuit, monsieur Grigoua. Bonne 
nuit, monsieur Jacquot. | 

Jacquor. — Bonne nuit Lili ! Bonne nuit, Lili ! 

(Lili sort.) 

_ Gricoua. — Jacquot ! Tout l’or de mes caves 
profondes pour mon enfance ! 

Jacquor. — La mort seule rend l’homme à son 
_ enfance. 

Gæricoua. — Alors, que la mort vienne ! 

Jacquor. — Tu la veux ? 
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GRIGOUA. — Puisque je désire la mort, j’ai besoin 
de la mort. Je le sens, mon vieux cœur est à bout 
de souffle. 


Jacquor. — Elle arrive ! Elle arrive ! 
GRiIGOUA. — Je la recevrai debout. 
JacQuorT. — La mort ! 


(La porte s'ouvre. Lumière verte.) 


Gricoua. — O Mort, je te vois et pourtant mes 
yeux n’osent pas se diriger vers toi. Ils ont tort, 
car tu n'es pas telle que les hommes t’imaginent. 
Tu n’es pas la fin, tu es le commencement ; tu n’es 
pas le combat, tu es le repos. Sainte Mère de la 
délivrance éternelle, élève ta faux au-dessus de ma 
tête. Tranche le fil fragile qui relie mon corps aux 
forces universelles. Adieu, Jacquot ! 


Jacquor. — Non, pas adieu ! Au revoir ! Au 
revoir ! 

GriGoua. — Ah! Je. J’étouffe… Mon cœur 
éclate... Je. Je... Non je ne veux pas. Et je 


veux ! 
(IL tombe. La porte se referme. Trois heures 


sonnent. Marco entre, le revolver à la main.) 


Marco. — Mon oncle, cette fois, je ne viens pas 
pour demander, mais pour obtenir. Il me faut voire 
or. (IE vise Grigoua.) 


JacquoT. — Inutile ! Inutile ! Ne tire pas! 

DEL: — Qu'est-ce qu’il fait ? Qu'est-ce qu’il 
0 

JAcQUuOT. — Mort subite ! Mort subite ! 

Marco. — Mort ? , 

JacquorT. — La fillette ! La fillette ! La fillette ! 

(Marco ausculte le cœur de Grigoua.) 

Marco. — Tu as raison : le cœur ne bat plus. 

Jacquor. — La fillette ! La fillette ! La fillette ! À 

Marco. — Maudit vieillard ! Vivant, il ne ma 
été d’aucun secours... Mort, il me frustre de ma 
première victoire. Qu'il retrouve la vie, je lui 
donne la mort ! 

Jacquor. — Irrémédiable ! Irrémédiable ! 

Marco. — J'aurais dû l’étrangler ce matin. Les 
occasions perdues sont filles de notre Jlâcheté. 
Manqué ! Je n’irai pas au-delà de ma condition 
d’homme. 4 

Jacquor. — Tu veux que le Pays te doive le 


retour à l’abondance ? 


Marco. — Je veux mener à bien le défi que jai 


lancé à l'amour. 
Jacquor. — Tu veux que les oiseaux reviennent, 
que la princesse t’admire et t’aime ? 


Marco. — Oui. 


Jacquor. — Magie ! Magie ! Fais ce que je dis ! 
Fais ce que je dis ! 

Marco. — Parle. 

Jacquor. — Prends le revolver ! Prends le revol- 
vor ! 

Marco, prenant le revolver. — Voilà. 

Jacquor. — Tire en l’air ! Tire en Pair ! 

Marco. — Voilà. 


(Il tire deux fois en l'air. Aussitôt coups de 
sifflet, cris, appels, etc. Deux policiers entrent.) 


PREMIER POLICIER. — Haut les mains ! Qui a tiré ? 


DEUXIÈME POLICIER. — Lui ! 

Marco. — Moi. 

PREMIER POLICIER. — Sur qui ? 

Jacquor. — Sur le vieux ! Sur le vieux ! 
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DEUXIÈME POLICIER, sur Le cadavre. — Exact. 
Voyez, collègue : le sang coule. 

PREMIER POLICIER. — Il y a deux blessures. 

DEUXIÈME POLICIER. — Les deux coups de revolver. 

PREMIER POLICIER. — On l’arrête ? 

DEUXIÈME POLICIER. — Tend les mains... 

Marco, tendant les mains. — Voilà... 

PREMIER POLICIER. — Le vieux, pourquoi l’avez- 
vous tué ? 

DEUXIÈME POLICIER. — Il voulait son or, parbleu ! 

PREMIER POLICIER. — Où est-il cet or ? 

Marco. — Jacquot, prononce les trois paroles 


magiques qui rendront visible l’or de mon oncle. 
Jacquor. — Aboth ! Lilith ! Zébuth ! 


(Le fond de la caverne s'ouvre. On aperçoit, sous 
une lumière extraordinaire, un amoncellement 
de lingots d’or, stalactites et stalagmites d’or.) 

DEUXIÈME POLICIER. — Que d’or ! Que d’or ! 

PREMIER POLICIER. — Son compte est bon. (Il 
pousse Marco.) 

Marco. — Messieurs ! Quand vous saurez pour- 
quoi j'ai tué, vous direz : « La race des Prométhée 
n’est pas morte ! » 

PREMIER POLICIER, lui bottant Le derrière. — Ouste ! 


Marco. — Merci pour la dignité humaine. 

(Sortie de Marco et des policiers.) 

JAcQuor. — De profundis.. De profundis..… De 
profundis ! 


(Musique, obscurité sur Grigoua.) 


SCÈNE Il 

Une place. 

Cœrta. — Aigles et faucons, rossignols et rouges- 
gorges, hirondelles et mésanges, perruches et bal- 
buzards, colibris ét gelinottes, oiseaux, mes chers 
oiseaux, préparez-vous au retour. Marco va ouvrir 
pour vous les routes du ciel. Revenez ! Retrouvez 
au plus tôt nos forêts et nos jardins, nos murailles 
et les tuiles de nos maisons. Guetteur, mon ami, 
ne vois-tu rien venir ? 

LE GUETTEUR. — Princesse, je ne vois rien venir. 
Non, je ne vois rien et pourtant, je regarde. 

CœLra. — Tes yeux sont-ils vraiment ceux d’un 
guetteur ? 


LE GUETTEUR. — De père en fils, je suis le pre- 
_mier guetteur du royaume, Princesse. Ma vue est 
la plus puissante et la mieux exercée. 


CŒLIA. — Fais ton métier, guetteur fais-le bien. 
Dès que ton œil apercevra l’avant-garde des oiseaux, 
pousse le cri de l’homme délivré de ses peines. 

LE GUETTEUR. — Ce cri est prêt dans ma gorge, 
Princesse. Je le lancerai, n’ayez crainte. 


L] = + 

L’INTENDANT, entrant. — Affreuse nouvelle, ma 
Princesse. Le vieux Grigoua a été assassiné cette 
nuit. 


CŒLI4. — On connaît l’assassin ? 

, = n L 2 

L’INTENDANT. — Le neveu de la victime : Marco. 
CœŒLra. — Puisque Marco a tué, les oiseaux ne 


sont pas loin. Guetteur, mon ami, ne vois-tu rien 
venir ? 

LE GUETTEUR. — Pas un nuage ne voltige sur la 
mer. Pas une vague ne cille au rivage. 


L’INTENDANT. — Les policiers du roi ont arrêté 
Marco. 


CœLra. — C’est moi qui ai invité Marco à tuer 
le vieux Grigoua.…. 
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x Que RL. 

L’INTENDANT. a Princesse ! Quel event" es 
des jeunes filles ne sont pas faites pour in 
crime. 

Cœzta. — Hier encore, ce jeune homme était ua 
bavard inutile, un velléitaire. 

L'iNTENDANT, — Ignorez-vous que, parce qu’il a 
tué, un sort horrible l'attend ? Inexorable loi que. 
la nôtre ! 

CœLia, — Je sais : Marco aura la tête tranchée, 
En Jui tranchant la tête, notre bourreau la séparera 
pour toujours de ses erreurs. Guetteur, mon ami, pe 
vois-Lu rien venir ? 

Le GUETIEUR. — Rien ! Rien ! Rien! 

CœLta. — J'entends déjà le battement de milliers 
d’ailes. Surveille l'horizon, comme, dit-on, les amants 
surveillent la fenêtre de leur maîtresse. Mon bon 
Gonzal, vous êtes tout pâle. 

L’INTENDANT. — Princesse, votre intendant est chargé 
d’années et d’expérience. J’ai vu la maladie et le mal, 
le crime et la guerre. Malgré tout je suis resté homme, 
je veux dire sensible. La vision de ce garçon sous la 
hache levée du bourreau me remplit d'horreur. 


CœLra. — Je ne partage pas votre trouble. Ce gar- 
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çon, hier encore, je ne le connaissais pas. ER à 
L’INTENDANT. — Une vie si jeune supprimée si tôt... ÿ 
Cœria. — Que m'importe, sensible Gonzal! 

L'essentiel n’est-il pas dans le retour des oiseaux ? : 
L’INTENDANT. — Princesse, joignez-vous à ceux qui 

veulent obtenir du roi la grâce de Marco. ÿ u 
CæœLra. — Ne comptez pas sur moi. Guetteur, ë 

mon ami, ne. vVois-tu rien venir 4 à 
LE GUETTEUR. “— Je vois, je vois. * 
CœLta. — Ciel ! Qu'est-ce que tu vois ? D 
LE GUETTEUR. — Oh ! Oh! ke 
CœLra. — Gonzal, le guetteur a crié de joie... 


Il a vu les oiseaux ! 


LE GUETTEUR. — Oui, Princesse ce sont les oiseaux. 
Ils sont encore loin. Le nuage irisé de leur vol 
se détache du cercle en nacre de l’horizon. Ils 
viennent ! Ils viennent ! 

CœLra. — Ecoutez, Gonzal, écoutez ! Ils revien- 
nent, les oiseaux... 
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LE GUETTEUR. — En tête, le triangle aigu des hiron- 
delles, puis les colibris, puis les ramiers ; derrière, 
le gros des lourds oiseaux de proie. 


CœLi4. — Gonzal ils reviennent, tous les oiseaux... 
Guetteur, parle ! 
LE GUETTEUR. — La rumeur d’abord lointaine de 


leurs cris monte et descend comme un voile que 
porte le vent... Elle s’amplifie. 


(Rumeur chantante au loin. Acclamations.) 


CŒLIA. — Gonzal, parce que Dieu m’aime, je vais 
entendre de nouveau la voix du rossignol de mes 
jardins. ” 


LE GUETTEUR. — Ecoutez le rossignol de la prin- 
cesse Cœlia ! 


(On entend le chant du rossignol.) ; 

CœLrA. — Ecoute ! Ecoute ! Gonzal, soutiens-moi. 
O souvenir des nuits d’avril ! Ouvre-toi mon cœur. 
Enchantez-vous mes yeux ! 

LE GUETTEUR. — Ohé ! Le Pays a retrouvé ses 

oiseaux... 

(Marco entre, menottes aux poignets, conduit par 
un policier, la mitraillette en avant. IL passe, 
regardant Cœlia.) 

MARCO, montrant ses poignets. — Mademoiselle 


la fille du roi, regardez. Voilà ce qu’il en coûte 
de donner aux pauvres l’or du monde. 
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. — Mon bon Gonzal, qui est ce jeune 
ho mme. Il est fier et beau. 

_ LE POLICIER. — C’est lui l'assassin ! 

CœLrA — Lui, un assassin ? Impossible ! Quel 


“monstre aurait obscurci son esprit et corrompu sa 
- volonté ? 


_ Marco. — [La fille du roi, Princesse. J’ai tué 
parce que je ne suis pas un tricheur. 
CœLra. — Toi, un tricheur ? Les tricheurs n’ont 


pas ton visage. Ces menottes lui font du mal. Elles 


me font du mal. Gonzal, pourquoi me font-elles 
du mal ? 


GoNZAL. — Parce que ce jeune homme est Marco. 

CœŒLIA. — Marco ? Marco. Oui... Oui. Gonzal, 
n’ai-je pas écrit autrefois une lettre d’amour ? 
+ Goxzar. — Oui! 

CœLia. — Oui ! Oui! Et dans cette lettre, il y 
avait trois mots : « Je vous aime ! » 

GoNZAL. — Oui ! 

CœLra — Marco ! Marco ! Lui! Lui! Je te 


retrouve enfin ! Oui, Gonzal. Le soleil jouait dans 
ses cheveux. Et depuis trois jours, j'allais au 
devant de lui. Marco, c’est toi que j’ai aimé ! C’est 
toi que j'aime ! Tout de suite ! Tout de suite, 
monsieur. Il faut le délivrer de ces menottes…. 


LE POLICIER — Le règlement le défend. -# 
CœLra. — Je suis la fille du roi. 
LE POLICIER. — Je suis le policier. 
Marco. — Monsieur, je vous remercie. La loi me 
protège. 
Corn — Que j'aime son courage ! Marco, je 
demanderai ta grâce à mon père et je l’obtiendrai. 
Marco. — Je la refuserai. 
CœLIA. — Pourquoi ? 
_ Marco. — Parce que j'ai fait deux serments. 


Ayant juré de refuser l’amour, j’accepterai la mort. 
{IL sort.) 


CœLrA. — Cher Marco ! Non, il ne mourra pas. 
Je ne le veux pas. Gonzal, aïlons chez mon père. 


SCÈNE IH 


Chez le roi. 

Trac. — Majesté, n’en doutez pas : la caverne 
du vieux Grigouà que nous avons visitée cette nuit 
cachait un trésor d’une valeur inestimable. 


BAKIR. — Jntendant, faites entrer les porteurs. 
L’INTENDANT. — Qu'on entre ! 

(Deux porteurs entrent avec un coffre qu'ils 

déposent.) 
BaKxir, soulevant le couvercle. — Sire, voyez... 
Ror-Papa. — Ce sont là beaux lingots en or... 
Bakir, montrant un lingot. — En forme de pois- 
sons. 
Trac. — Des centaines d’autres coffres aussi 


pleins que celui-ci attendent nos jeunes déména- 
geurs. 
L’INTENDANT. — Allez, mes amis, et revenez aussi 
- chargés qu’à votre premier voyage. 
(Les porteurs sortent.) 
Barir. — Majesté, riche de ce miracle j'ai pris 
sur moi de convoquer l’ambassadeur des Etrangers. 
- Tout à l’heure, au vieux port, nous lui remettrons 
l'or du vieux Grigoua contre les biens de ce 
monde. 
Ror-Papa. — Le jeune Marco a donc avoué son 
crime ? 


TRAC. — Sans difficulté. Avec ostentation. Ce 
jeune fou dit qu’il est Prométhée. 


CœLrA, entrant. — Mon père, l’assassin n’est pas 
toujours celui qui a tué. Je m’accuse d’avoir armé 
le bras de Marco. Je ne veux pas, il ne faut pas 
que Marco meure sous la hache du bourreau. Je 
vous en supplie. Vous aimez votre fille et vous 
êtes le roi. Si vous ne voulez pas que je perde la 
vie, sauvez Marco ! 


Ror-Papa. — Ma fille, tu me fais peur. Oui, elle 
me fait peur. 


Trac. — Hélas ! Princesse, le roi doit veiller au 
respect de la loi. 


CœLra. — Mon père, messieurs, je vous aime, je 
vous respecte. Si vous avez du cœur, ayez aussi du 
caractère. Votre souci de préserver la loi vous 
inspire des caricatures d’action. Il ne s’agit pas 
toujours de protéger le passé. Il faut aussi cons- 
truire. 


Trac. — Vous êtes jeune et sans expérience, ma 
Princesse. Vous n’avez pas pénétré la nature para- 
doxale du pouvoir. 


Ror-Papa. — Ma fille, surtout pas de folie ! Une 
idée, messieurs. Allons, une idée... Allons ! 
Bakir. — Mon cher Trac, reconnaissez que l’af- 


faire ne se présente pas comme une affaire ordi- 
naire. 


Trac. — J’en conviens. La nature du drame, la 


personnalité du criminel... 
Ror-PApa. — Une personnalité digne d'intérêt. 
Du moins, je l’espère. Ÿ 
TRAC. — Hum! Les renseignements que j'ai 
recueillis sur le neveu du vieux Grigoua ne sont 
pas favorables. | 
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CœLra. — Un esprit juste et droit, une nature 


généreuse ; un héros ! 


Trac. — Hum ! Disons plutôt un jeune désaxé 
dont le comportement bizarre n’appelle pas Ja 


louange. Aucun métier, nulle occupation précise. 


Un esprit faussé par des lectures faites en désordre. 
CœLIA. — Mon père, votre ministre de la Police 


est l’homme le plus mal renseigné du royaume, 


Ror-Papa. — Ma fille, tais-toi ! Monsieur Trac, 


quelles sont les lectures de ce jeune homme ? 


Trac. — Au cours de la perquisition que nous 
avons effectuée chez lui, nous avons découvert un 


stock de livres, romans et ouvrages philosophiques. 


Ror-Papa. — Quels auteurs ? 


Trac. — Les auteurs du siècle, Majesté. Au dire 
des spécialistes de la chose littéraire, notre siècle 


‘ diffère beaucoup de celui qui précède. 


Ror-Papa. — Instruisez-moi. 


Trac. — Rien ! Il ne sait jamais rien ! Majesté, 


pour les esprits avertis, il est établi que nos roman- 
ciers, que nos penseurs, ont renoncé à l’étude de 
l’homme en tant que caractère. Ils ne traitent que 


de la condition de l’homme, que de l’angoisse de 


l’homme. En un mot, notre époque n’est pas psy- 
chologique, elle est métaphysique. 

Roï-Papa. — Je suis métaphysique, vous êtes 
métaphysique, ils sont métaphysiques. Quoi ? Lors- 
que je joue au bilboquet, je fais de la méta- 
physique ? 

Trac. — N’en doutons pas : Sa Majesté fait de 
la métaphysique. 

Ror-Papa. — Hop ! Hop ! Manqué... On manque 
souvent. Notre époque serait-elle celle de l’échec ? 

Trac. — Voilà ! Sa Majesté est d’une admirable 
intelligence : notre époque est celle de l’échec. 
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à Ror-Para. — Compris : je ne joue plus. Ce jeune 

di Marco n'aurait done pas tué pour que les pauvres 

4 reçoivent les biens de ce monde, mais parce qu'il 
a lu certains livres ? 

Trac. — Oui, il a tué pour donner un sens à sa 
vie. L'expression est à la mode. 

Cœrra. — Non, mon père, non! Marco a tué 
pour que les pauvres reçoivent les biens de ce 
s- monde. 

Trac. — Lui. un philanthrope ? Vous le croyez ? 
Allez donc le lui dire. S’il est sincère, il ne man- 
quera pas de rire sous votre nez. 

CœLia. — Monsieur le Ministre de la Police, si 
vous ne vous trompez pas, vous mentez ! 


j Trac. — Je le souhaite, princesse, je le souhaite ! 

_ Hélas! Je tiens un dossier que je mets à votre 
disposition. 

CœLia. — Je ne veux pas savoir ce que contient 


votre dossier. Il me suffit de savoir ce qu’il y a 
dans le regard de Marco. 

Trac. — Princesse, en toute sincérité pouvez- 
vous affirmer que ce jeune homme a tué pour 
l’amour de l'humanité ? 


Cœrta. — Je le jure ! 


Trac. — Hum! L'ignorance inspire plus d’un 
_ serment. Mais on ne demande pas mieux que de 
vous croire. 


Barir. — Mon cher Trac, je comprends votre 
souci de n’agir que par rapport au respect que 
_ nous devons à Ja vérité. D'un côté, il y a un 
homme, de l’autre il y a une loi. Vous ne croyez 
_ pas que ce cas exceptionnel mérite une solution 
_ exceptionnelle. Parce qu’un jeune homme a tué, 
bientôt, sur le vieux port, l’ambassadeur des Etran- 
gers, contre l’or du vieux Grigoua, nous livrera les 
biens dont nous manquions. Certes, heureux les 
peuples qui n’ont pas à rougir de leurs bien- 
faiteurs ! Mais, après la distribution des richesses, 
nous faudra-t-il assister à Ja décapitation d’un 


enfant ? 


Trac. — Mon cher, voulez-vous dire que notre 
justice dessert la justice ? 
 Bakir. — Il n’y a de vérité que dans les nuances 
et c’est le cœur qui perçoit les nuances. Hélas ! 
_ Les lois sont dictées par la raison et non par le 
cœur. 


Ror-Para. — Messieurs, nous faisons des phrases, 
le Juge Suprême fera du Droit. Monsieur Trac, si 
vous lui transmettez le dossier en votre possession, 
s’il apprend que le jeune Marco est un personnage 
d’une valeur morale contestable, nous serons mal 
venus de demander en sa faveur le bénéfice de l’indul- 
gence. Le Juge Suprême appliquera la loi du royaume 
qui punit de mort celui qui a donné la mort. À ce 
dossier monsieur Trac, je vous demande d’en 
substituer un autre, présentant le neveu du vieux 
Grigoua comme un héros n’ayant agi qu’en vue 
du bonheur de l'humanité... 


Trac. — Sire, vous me demandez de trahir et 
les devoirs de ma charge et la vérité... 
BAkiR. — On peut, on doit trahir la vérité quand 


on la trahit au bénéfice du bien public. 


Trac. — Voilà un principe dangereux. Son appli- 
cation généralisée mettrait en danger de mort plus 
d’une civilisation. 

Roï-Papa. — Mon cher Trac, il n’y a pas de civi- 
lisation quand un peuple a faim, quand il a froid, 
quand ses enfants ne pèsent pas leur poids. 

Trac. — Ün roi me demande de passer au service 
de la révolution ? 
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Rot-Papa. — Je veux jouer au bilboquet en pai 
et sans remords. Hop ! Hop ! Manqué.…. 3 
Trac. — Curieuse époque ! Mais les civilisations | 
fatiguées ont ceci de bon qu’elles ne font pas de 
fanatiques. Je déchire donc ce dossier auquel je 
substituerai un dossier favorable à l'assassin du 
vieux Grigoua. (11 déchire Le dossier.) 


CœLra. — Mon père, messieurs, je vous remercie. 
Je cours annoncer cette nouvelle à Marco. 


SCÈNE IV 


Une place. Sonnerie de trompettes. 


L’INTENDANT. — A vous, les pauvres du royaume, 
moi, Gonzal, intendant du Palais, j’apporte, le salut 
fraternel de notre roi. Tout à l’heure, l’ambassadeur 
des Etrangers quittera le navire blanc aux voiles 
mauves descendra sur le vieux port, puis il présen- 
tera au peuple les matelots porteurs des biens de 
ce monde. 


BakiR, entrant. — Mon cher Trac, encore un mot. 
Le roi vient de me rappeler pour me prier de vous 
dire ceci : Lorsque vous quitterez le Juge Suprême, 
annoncez-lui qu’il va recevoir l’ordre du Grand 
Aigle Royal. 


Trac. — Pense-t-on, par ce hochet, acquérir la 
conscience de cet honorable magistrat ? 
Baxkir. — Certes, non ! Mais le Juge Suprême est 
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homme. Un homme qui vient d’apprendre sa nomi- 
nation dans l’ordre de l’Aigle Royal, un instant 
avant d'interroger un coupable, ne peut être que 
porté à l’indulgence, tant son cœur se soulève au 
rythme de l’orgueil du monde. 


TRAcC. — Bravo ! La manœuvre est à la fois 
loyale et habile. Mais notre Juge passe pour un 


LE 

modeste insensible aux honneurs. de 
: |; Ke 

BakIR. — Croyez-moi : les modestes sont les % 
sournois de l’ambition. Ils fuient d’autant plus les 
honneurs qu’ils les désirent avec une violence 4 
secrète... À 
Trac. — Mon cher Ministre des Finances, vous 
vous êtes trompé de métier. Vous devriez être minis- 4 
tre de la Police. J’exécuterai l’ordre royal. "3 
(Sortie des ministres.) E, 
L’INTENDANT, — Habitants du Pays ! Ohé ! Ohé ! À 
Les Etrangers sont revenus, porteurs des biens dé ce 
E 


monde que nous payerons avec l’or du Pays. Ohé ! 
Ohé ! Moi, Gonzal, intendant du Palais, suis invité 
par le Roiï-Papa à vous dire que les temps de la s 
famine et de la honte sont révolus... | 


(Sonnerie de trompettes.) 


SCÈNE V 4 
La prison. | 
Marco fait des cocottes en papier. 


Marco. — Non! Je n’ai pas peur ! Pourquoi 
aimer ? Pourquoi ne pas aimer ? Leïit motiv lanci- ; 
nant. Mon cerveau est-il un théâtre où se joue 
l’opéra ? De subtilité en subtilité, l’esprit de l’homme | 
s’enferme dans l’artifice, autre poncif. Solution ? 
Pour les hommes il n’y a pas de solution. Si je 
l’aimais.. En dépit de ma volonté, mon imagination 
reconstitue le visage de celle que je nie. Je ne suis 
donc pas maître de mon imagination ? Mon imagi- 
nation recrée-t-elle la réalité ou crée-t-elle un monde 
autonome ? Moi qui croyais tout savoir... Au-delà 
des secrets violés par la raison, il y aurait d’autres 
et d’autres secrets ? Si j'aimais Cœlia et si l’orgueil 
m'intérdisait d’én convenir ? L’orgueil, ce grain de 
sable qui bloque l’horlogerie du cœur ! ; C9 


! De = 1 an Va 
_ LE BOURREAU, entrant. — Célestin GuiËon, bour- 
 reau du roi. Quarante-quatre ans. Célibataire. Une 
crise de poliomyélite dans son enfance. 

Marco. — Bonjour, monsieur Guillon. Je n’ai 
- jamais vu bourreau si fluet. 

LE BOURREAU. — Qu'est-ce que tu fais ? 

Marco. — Vous voyez : des cocottes..….- 

LE BOURREAU. — Dons, tu as peur de mourir. Pour 


ne pas trembler, les mains des condamnés cherchent 
toujours une occupation. 


$ 


Marco. — Parbleu ! Je veux mourir en beauté, 
la tête haute, le regard narquois. 


(Le gardien entre, dépose un billot. Le bourreau 


} prend la hache, l’abat à côté du billot. IL s’épon- 
Es ge Le front, recommence. Il remet à côté.) 
LE BOURREAU. — J’ai toujours eu peur des répé- 


titions générales. Elles ne m'ont pas toujours été 
favorables. Tu as vu : j’ai encore mis à côté. 


Marco. — Mon cher bourreau, quand on craint 
les exhibitions publiques, on ne choisit pas le métier 
que vous faites. 

LE BOURREAU. — D'abord, ce n’est pas un métier, 
c’est un art. Ensuite, je ne l’ai pas choisi. C’est lui 
qui m'a choisi. Tu vois, je tremble. J’ai une peur du 
fiasco. Oh ! Ià, là... Si ma hache ne tombe pas du 
premier coup là où il faut, je renoncerai à mon art. 
Ca t’amuse de mourir, toi ? Elle n’est pas-hbelle, tu 
sais, la tête qui roule... Séparée du tronc, elle crie 
d’étonnement, de douleur et d’épouvante. L’épou- 
. vante de ce qu’on voit dès qu’on a cessé de voir. 

A ta place... 


Marco. — Apprends que Prométhée ne craint pas 
Ja mort... Il m'inquiète. Va-’en ! 


LE BOURREAU. — A ta place, moi, je ficherais mon 
camp ailleurs. Quand la mort arrive, le mieux qu’on 
puisse faire : disparaître. 

Marco. — A quel prix, monsieur le bourreau ? 

LE BOURREAU. — A n’importe quel prix, je te dis ! 
Le parjure, le reniement, la honte l’ignominie. Un 

- seul devoir : vivre. 

Marco. — Monsieur le Bourreau, que faites-vous 
- du point d'honneur ? Si j'étais che, la fille du roi 
._ me cracherait au visage. 


LE BOURREAU. — Moi, le spécialiste de ces choses, 

je te dis : fiche ton camp. Dieu a mis l’homme sur 

- terre pour qu’il vive, Il n’y a pas de famille qui 

“ tienne, il n’y a pas de patrie. Un seul devoir : 
vivre. 


Marco. — D’accord ! Vivre, mais dangereusement. 


| Le BOURREAU. — Tous les hommes que j’ai coupés 

- en deux avec maladresse, je t’avertis, ont posé leur 

tête sur ce billot victimes de fausses valeurs, de 
morales artificielles, de mystiques extravagantes. 
Crois-moi, un seul devoir : vivre ! 


Marco. — Vivre, pour qui ? Pour quoi ? 
LE BOURREAU. — Tu n’as jamais eu envie de cares- 


ser une fille, la nuit ? De caresser les fleurs à 
l'aurore ? Tu n’aimes pas la musique ? Les tableaux 


des maîtres ? Tu ne sais pas rêver ? 
Marco. — Babioles ! Prométhée ne caresse pas 
les filles, ne caresse pas les fleurs. 
| Lr Bourreau. — Echappe-:toi ! Je t’apporte ce 


petit instrument d’acier. Une lime puissante bien 
qu’elle ne pèse pas lourd dans la main. 
Marco. — Quel est cet instrument ? 


Le BOURREAU. — Vois, c’est la lime miraculeuse 
des hommes qui préfèrent la vie aux mensonges de 
la vie ; c’est la lime miraculeuse des hommes qui 


croient aux hommes ;,c’est la lime miraculeuse des 
hommes qui ont pitié de Dieu. 

Marco, effeuillant une marguerite en papier. — 
Elle m’aime un peu, beaucoup, avec passion. 

LE BOURREAU. — Fais vite. Scie les barreaux. De 
la cour, je te tiendrai une échelle. 

Marco. — Plus du tout ! J’accepte à une condi- 
tion. Jure-moi qu’amour rime avec tambour. 

LE BOURREAU. — Pourquoi pas ? Depuis long- 
temps, les poètes ont rompu le joug des rimes. 


Marco. — Jure-moi aussi que tambour rime avec 
toujours. 


LE BOURREAU. — En toute conscience, cela, je ne. 


le puis pas, car un excès de liberté est néfaste à 
l’art. 


Marco. — Eh bien ! moi, cher monsieur Célestin 
Guillon, bourreau du roi, je ne limerai pas les 
barreaux de ma prison. Je n’accepte pas plus d’aller 
contre les lois qui régissent les arts que je n’accepte 
un monde où tambour ne rime pas avec toujours... 

LE BOURREAU. — Ma hache, il te faudra une fois 


de plus te confier ma réputation. Une fois de plus, 


tu trahiras mes intentions et je me couvrirai de 
honte. Les hommes sont sans pitié pour celui qui 
manque son but. (11 s’assied et pleure.) 


Marco. — Honnête et sensible bourreau, tu me 


fends le cœur. Allons ! Courage ! Un mauvais 
moment à vivre. Tiens, mon brave, suis mon exem- 
ple. Virilise ton courage par la fabrication des 
cocottes. 


LE BOURREAU. — Comment fais-tu ? 


Marco. — Comme ceci, puis comme cela. Vois, 
le papier bien en main, il faut plier sans hésiter. 


(Le bourreau et Marco font des cocottes.) 


LE GARDIEN. — La fille du roi ! 
(Cælia entre.) 


CœLIA. — Monsieur le Bourreau, votre présence 
n’est pas désirable. Au contraire. 


(Le bourreau salue et sort, emportant les cocottes.) 


Monsieur le gardien, je vous prie de nous laisse 


seuls. 
(Le gardien sort.) 


Marco, cette minute contient toute ta vie ! Le 
Juge Suprême arrive. Il porte le nouveau dossier 
que M. Trac a constitué. Ce dossier établit que tu 
as tué pour l’amour de l’humanité. Surtout ne dis pas 
le contraire. Le Juge Suprême, homme de cœur, 
ne restera pas insensible à la noblesse de ton 
action. Il ne prononcera pas contre toi le châti- 
ment qu’une loi impitoyable prévoit. Tout à l’heure, 
tu seras libre, Marco, libre ! Tu comprends ce 
qu’un tel mot signifie ? Tu seras libre d’aller et 
de venir, de danser la polka, de chanter, de prendre 
la mer. Tu seras libre ! Et parce que je t’aime, 
si tu veux bien m’aimer comme je t’aime, nous 
nous aimerons ! 


Marco. — Arrière ! 


Cœzra. — Marco, embrasse-moi ! 
Marco. — Dehors ! 
CœLra. — Cruel ! Mais je tiens davantage à ton 


bonheur qu’au mien. Sûre du tien, j'attendrai mon 
heure. Chaque fois que le Juge te posera une ques- 
tion, n’oüblie pas que je t’aime. (Elle sort.) 

LE GARDIEN, entrant. — Louche ! Très louche ! 
Je me demande si vous êtes un garçon normal. 
Pourquoi n’avez-vous pas donné un baïser à cette 
petite ? 

Marco. — Jgnorant ! Tu ne sais pas que dans 
le domaine sexuel, les lèvres possèdent des filets 
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nerveux sensibles, abondants, qui en font les véri- 
tables organes de l'érotisme buccal et par suite 
génital ? 

LE GARDIEN. — Tiens, je ne savais pas ça ! A mon 
âge, croyez-vous ? Le règlement m'oblige à rom- 
pre. Je romps ! (Il sort.) 

Marco. — L'homme qui accorde un seul baiser, 
en donne bientôt deux, puis trois, puis. Si je 
désertais devant le châtiment je ne serais plus un 
héros, M'’étant plus un héros, ma vie n’aurait plus 
de sens. 

LE GARDIEN, entrant. — Cette fois, il est là. Le 
Juge Suprème, mon vieux. Tiens-toi bien. Défends- 
toi. Moi j'ai dit au juge Monsieur le Juge, 
si je suis payé à la fin de la semaine, ce sera grâce 
à ce brave jeune homme qui a rétabli les finances 
du royaume à coups de revolver. Et si vous-même 
passez à la caisse... Il a opiné d’un air paternel. 
(Le gardien a délivré Marco du boulet attaché à 
sa cheville.) 

Marco. — Ouf ! Mais je ne dis pas encore merci... 

LE GARDIEN. — Ça fait du bien, hein ? Mets-toi 
debout. Tu répondras d'ici aux questions que le 
Juge Suprême te posera. 

Marco. — Plains le bonhomme ! Tout Juge 
Suprême qu'il soit, je vais lui mener la vie dure. 
Je lui parlerai comme parle un idiot qui rêve. 

LE GARDIEN. — Sa Grandeur, le Juge Suprême. 
Oui, Sa Grandeur, j'introduis l’accusé. 

(Une sonnerie de trompettes, Marco s’est dressé. 
Sous la lumière d’un projecteur, il est face au 
public. Le gardien est sorti.) 

Marco. — Monsieur le Juge Suprême, je vous 
salue avec la déférence qui convient. Oui, monsieur 
le Juge. Comment ? Parfait. Je vais vous dire 

comment l’affaire s’est faite, monsieur le Juge. 
Pardon ? Je m'appelle Marco. Mon âge ? (Geste 
évasif.) Non, je ne me moque pas. Je suis né il 
y a des siècles et des siècles. J'étais même là bien 
avant le chaos originel. Monsieur le Juge, je 
regrette, mais, pour moi, il n’y a ni passé, ni 
présent, ni avenir. Je sens le temps non comme un 
fleuve qui s'écoule, mais comme un point unique 
qui tourbillonne sur lui-même. Hier est aujour- 
d'hui et aujourd’hui est demain. Ce qui n’est pas 
commencé est déjà fini. Ainsi, mon interrogatoire... 
Bien, monsieur le Juge. Qui je suis ? Je ne suis 
pas un, je suis plusieurs. Ma diversité est royale. 
Je suis le «deux et deux font quatre » des savants 
et je suis le hululement des hiboux dans les nuits 
de l'incertitude. Je suis l’oreiller de l’insomnie et 
aussi la dentelle des vitraux de cathédrales. Je suis 
l'éclair de la pensée et aussi la pierre qui descend 
avec une lenteur lourde au fond des mers. Je suis 
la charge victorieuse des électrons, cavaliers silen- 
cieux de la matière ! Pas du tout, monsieur le Juge, 
je ne me moque pas... Bien. Je vais vous dire 
comment l’affaire s’est faite. Donc, la fille du roi... 
Vous dites que tous est dans le dossier. Et dans le 
dossier il est dit que j’ai tué pour l’amour de 
l'humanité ? C’est à sangloter de rire. Je repousse 
une liberté que je tiendrais d’une erreur de dossier. 
Monsieur le Juge, il est faux que j’ai tué pour 
lamour de l’humanité. 

CœLrAa, entrant. — Monsieur le Juge, il s’amuse. 
Donc il ment ! Marco a tué pour l’amour de l’huma- 
nité. 

Marco. — Monsieur le Juge, si j'avais tué pour 
l'amour de l’humanité, j'aurais trahi les maîtres 
à penser qui m'ont appris que l'humanité ne mérite 
pas notre amour. 


CœLta. — Il rêve ! Marco a tué pour l’amour de 
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l'humanité. Monsieur le Juge, écoutez-moñ.. Le 
tre jour, près du lac, Marco a donné tout sc 
argent à une femme qui mendiait. 

Marco. — Toi, ma jolie : tu perds ton temps à 
guetter ma sortie de prison un lasso à la main. 
La misère matérielle des hommes n’a aucune impor- 
tance. Ce qui compte c’est le but final. 


CœLia. — Monsieur le Juge, écoutez-moi. 
Marco. — Surtout ne l’écoutez pas ! Non, mon- 


sieur le Juge, non! Je n’ai d’autre morale que 

celle du risque. Je crée et je vis ma propre exigence. 

Il ne s’agit pas pour moi d’ouvrir un petit commerce 
d’un rapport sûr, encore moins de faire un riche 
mariage. Le problème est plus haut, plus vaste. 
IL s'agit. Bon Dieu ! Je veux parler, je parlerai. 
Vous dites ? J’énumère des paradoxes recueillis au 
hasard de mes lectures ? Parfait. Puisque vous le 
prenez ainsi, je ne dirai plus un mot ! (IL s’assied.) 


CœLra. — Marco ? Non. Parle ! Monsieur le Juge, 
pardonnez-lui. Voyez, il souffre. Marco, dis la di 
vérité. Je t’en supplie. Dis que tu as tué parce que 
tu voulais le retour des oiseaux, donc la fin de dl 
notre misère. Monsieur le Juge, ne vous impatientez ë 
pas. Ne vous fâchez pas surtout. Il va répondre... 
Marco, réponds. Je t’en supplie à genoux. Réponds ! 
Réponds et tu seras sauvé ! 

TRAC, entrant. — Accusé, votre attitude est into- 
lérable. Levez-vous. Répondez aux questions du 
Juge. Vous ne voulez pas répondre ? Attention, que 
vous le vouliez ou non, la vérité sera connue. 


Gardien, allez chercher l'interprète des pensées 
secrètes. rs 
LE GARDIEN. > Oui, monsieur le Ministre. 
LI 
TRAac. — Jeune homme, ne vous entêtez pas. Dans 
un instant, nous saurons tout... Alors parlez. 
CŒLIA. — Parle Marco, parle. ; 
Marco. — Personne, aucune force ne m'’oblige- 
ront à dire ce que je ne pense pas. 
LE GARDIEN, entrant. — Voici l'interprète des pen- | 
sées secrètes, monsieur le Ministre. 4 
CœLra. — Non ! Je ne veux pas que vous le tor- : 
turiez. Non ! Non ! Pas le bourreau. 
Trac. — Nous avons mieux. / 4 


(Jacquot entre.) 
Interprète, levez la main droite, dites : je le jure. 


JacquorT. — Je le jure. a 
à Trac. — Interprète, dites les pensées secrètes de 
accusé. =. 
JACQUOT. — Communication ! Communication ! | 


Il pense... Il pense... Cœlia, tes yeux sont puérils, 
mais beaux... Tes mains aux doigts agiles seront ‘à 
habiles dans l’amour. Pudique Cœlia, tu es plus 
nue sous mon regard que tu ne le seras le soir 

de tes noces... 


CŒLIA. — Marco ne pense pas cela ! ee, 
* Jacquor. — Cœlia, je voudrais caresser tes seins, 6} 
éveiller à la vie de l’amour leurs bouts roses comme 5 
, . . : 
un nuage d’aurore. Tes jambes fines et soyeuses, ; 
ma main les caresse aussi. 
CœLia. — Ce n’est pas vrai ! : 
Jacquor. — Et la caresse qui monte me conduit 
aux sources vives de ton être... ; 
CœLrA. — Qu'il se taise ! | 
JACQUOT. — Cœlia, je voudrais poser ma tête sur : 


ton épaule blonde, perdre mes rêves dans la forêt 
de tes cheveux bleus. 


CœŒLta. — Je n’ai pas les cheveux bleus ! 


. 


.Jacquor. — Cœlia, mon corps désire ton corps, 
liane de vie, souple tendresse. 


 “OCTOGONE” 


CMEST 


Une magistrale 


RAIMU, l'inoubliable interprète de tant de person- 
nages divers, revit dans le disque microsillon 
que publie en souscription, hoïs commerce, un 


club discophile parisien (33 t, 30 cm, 
2.200 fr.). 


* 


Vous y retrouverez, avec la participation de 
Georges SIMENON, H.-G. CLOUZOT, Pierre 
FRESNAY, MOULOUDYJI, François VINNEUIL, 
etc., etc., les 28 minutes de la plus boule- 
versante création de RAIMU, la plaidoirie des 
Inconnus dans la Maison, véritable somme de 
son génie de comédien, magistrale lecon d'art 
dramatique. 


X 


Renseignements et souscriptions : 


Club d'Essai du Disque, 18, Av. Montaigne, PARIS-8° 


106.297-94 PARIS 


AMIE 
e co, LA 
1.4 


J'ai su immédiatement 
qu'ils repousseraient.… 


Et pourtant une série d’essais au cours des dix 
dernières’ années avait abouti à me convaincre que 
vraiment il n’y avait rien à faire. 

Mais ceci ne consista pas en une aspersion du 
cuir chevelu au moyen d’une « lotion » à ‘effet 
magique. 

Ce fut un vrai traitement scientifique, qui s’attaqua 
à la CAUSE du mal, stoppa sa progression, l’obligea 
à reculer, et finalement me restitua ma chevelure. 
. Une chevelure sans laquelle un homme perd 
séduction, jeunesse et prestige. 

Vous pouvez obtenir les mêmes résultats par le 
même traitement. Demandez aujourd’hui une docu- 
mentation-révélation gratuite au C.S.T.C.A., le pre- 
mier de France à appliquer cette nouvelle et tout 
à fait remarquable découverte. 

GR AD IS 

Envoyez-moi votre documentation-révélation com- 

plète (ou venez nous la demander). 


-M., Mme, Mlle 
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dr. DE L'ACNÉ (C. .S. TT. C., A), SERVICE A.:S. 
10, rue de Port-Mahon, Paris (22) Joindre. 
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LA GALERIE DES GRANDS MAITRES- 


Un nouveau procédé de reproductions 


réservé aux lecteurs de « L'AVANT-SCENE » 


(ER MONET. — Les Coquelicots 


A l'occasion de la rentrée, nous sommes particulièrement 
heureux de pouvoir offrir à nos lecteurs un choix de reproduc- 
tions présentées sous un aspect entièrement nouveau 

« Montées sur toiles et sur chässis » 

Cette nouvelle technique rend, pour la première fois, l'aspect 
vivant de la peinture. 

Ce procédé permet, par une vision en surface et en pro- 
fondeur, d'avoir un véritable reflet du chef-d'œuvre original. 

Les qualités de lx matière employée assurent à la repro- 
duction la résistance de l'original lui-même. 

Enfin, ces reproductions entoilées, présentées dans de luxueux 
cadres de styles anciens ou modernes, suivant le cas, forment 
un ensemble parfait qui donnera satisfaction aux amateurs les 
plus exigeants. 

Le nombre de ces reproductions est très limité. Nous conseil- 
lons aux lecteurs intéressés de passer leur commande par retour, 
les livraisons étant toujours assurées dans l’ordre des commandes. 

Envoyer le bon spécial en soulignant les titres retenus. 


______ BON SPÉCIAL N° 1-__- 


à remplir dès réception de « L’Avant-Scène » et à retourner à 
p 


ARTS, LETTRES FT TECHNIQUES 
1, place Paul-Painlevé, PARIS-5° - Tél. DANton 83-84 
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dans votre emballage spécial — FRANCO et sans aucun frais 
{Sauf douane) — les reproductions suivantes, entoilées et enca- 


drées, format 60/70 environ, y compris-cadre de luxe au prix 
de 12.900 francs l’une. > 


1. BRUEGHEL. — Bouquet de Fleurs. 

2. P. CEZANNE. — Les Joueurs de Cartes, 
3. E. DEGAS. — La Répétition, 

EN VA GAUGUIN. — Moulin en Bretagne, 
5. C. MONET. — Les Coquelicots, 

6. C. MONET. — Pont d'Argenteuil. 

7. C. PISSARRO. — Entrée de Village, 
8. A. RENOIR. — Moulin de la Galette. 
9. A. SISLEY. — Canal du Loing. 

10. VAN GOGH. — La Roulotte, 

11. VAN GOGH. — Les Tournesols, 

12. VERMEER. — Le Peintre à l'Atelier. 


(1) Je vous remets, ci-inclus, un mandat-poste, chèque bancaire 
ou virement de francs. 


(1) Je verse à votre C.C.P. 5/34 Paris, la somme de......…. fr: 
(1) Je réglerai au comptant à réception. 
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(1) Rayer les mentions inutiles, 


Judas, de Marcel Pagnol - L'O 
Procès de famille, de Diego Fab 


\ 


De ce Théâtre de Paris qui vit triompher, voici 
vingt-cinq ans Marius et Fanny — et remis à 
neuf pour la circonstance par Elvire Popesco — 
Marcel Pagnol vient de faire sa rentrée d'auteur 
dramatique. 


Délaissant ses personnages marseillais qui ont fait, 
et qui continuent à faire le tour du monde, Pagnol 
s’est penché sur le cas de Judas, RRREET à la 
mode depuis quelques années. ; x 


Pour Marcel Pagnol, l’Iscariote n’est pas “un traître. 
De là à en faire un saint il n’y a pas loin. 


— Il y avait dans les Evangiles, a-t-il déclaré, urie 
phrase qui m’intriguait, c’est celle de Jésus à Judas : 
«Fais ce que tu dois faire, mais fais-le vite. » 


C’est à partir de cette phrase sacrée que Marcel 
Pagnol a concu son personnage de Judas. Un Judas 
qui, par fidélité envers son maître, le trahit, car 
comme le dit le vieux poète Arnoul Gréban en son 
« Mistère de la Passion » : accomplir faut les Ecri- 
tures. Das ces conditions comment Judas pourrait-il 
se soustraire à une mission qui lui a été fixée de 
toute éternité. Les prophètes parlent du potier qui 
livrera le Fils de Dieu pour trente deniers. Or Judas 
était potier quand il reçut l’appel du Messie. C’est 
pourquoi, également, il refusera les 2.000 pièces d’or 
que lui offrent les prêtres pour se contenter des 
trente pièces d’argent annoncées dans la Bible. 


Les cinq tabléaux de Judas se déroulent en 
moins de 48 heures, les jeudi et vendredi saints. 
Après la manifestation des Rameaux, à Jérusalem, 
les soldats romains enquêtent sur ce prophète blond 
qui sème le désordre avec une douzaine de compli- 
ces. Ils sont amenés, ainsi, à faire une perquisition 
chez Simon, père de Judas, qui n’a pas vu son fils 
depuis trois ans. Les soldats partis, Judas arrive. 
Sa famille l’accueille avec des transports de joie. 
Mais il ne tarde pas à la décevoir en refusant de 
manger la Päâque avec elle et en tenant des propos 
subversifs. Ne va-t-il pas jusqu’à dire aux siens qu’il 
faut aimer les autres, fussent-ils samaritains ou ro- 
ns comme eux-mêmes ! Puis il va roots 
ésus. 


Il revient dans la nuit, troublé par les paroles 
du Seigneur au cours de la Cène : « L’un de vous 
me trahira », et « Ce que tu dois faire, fais-le vite ». 
Ses doutes se changent en certitude, quand un philo- 
sophe grec de passage, incarnation du Destin ou du 
Démon, lui montre que son devoir est tout tracé. 
Judas n'hésite plus. Il livrera Jésus. Au reste sa 
trahison n’est-elle pas de pure forme, puisque le 
Fils de Dieu montrera sa puissance divine au mo. 
ment voulu. 


Judas assiste donc, de loin, à la Passion. Mais Le 
miracle attendu ne se produit pas. Jésus expire sut 
sa croix. La trahison est consommée et Judas se déses 
père. Mais non. Sa justification éclate : le centürior 
qui a percé le flanc du Christ a entendu son mes 
sage, Il proclame sa foi en lui. Judas n’a pas trah: 
en vain. Sa mission est gcromple, 


! 


we : 


ique, par André Camp 


y aurait évidemment beaucoup à dire sur 
hodoxie de cette thèse. Nous sommes ici au 
tre, restons-y. 


1 pièce de Marcel Pagnol s’écoute sans ennui. 
ne peut pas dire qu’elle passionne. IL faut atten- 
le dernier tableau — au cours duquel Judas se 


fie devant les apôtres, à l’entrée du sépulere — 


à atteindre à une réelle grandeur. Certaines 
es sont bien venues et l’on retrouve avec plaisir 
personnages familiers, comme le centurion Mar- 
originaire, comme par hasard, de Provence. Le 
ique marseillais Daxely fait, dans ce rôle, une 
tion savoureuse, 


aymond Pellegrin vit et souffre devant nous avec 
nsité. C’est un Judas qui ne trahit pas... son 
ur. Jean Chevrier fait preuve d’une autorité que 
te n’avait sans doute pas. Quant à Jean Servais 
lus Judas que Judas — il joue les traîtres avec 
maîtrise habituelle. Les autres sont honnêtes. 
ime la pièce. 
”. 


Le 


pursuivant sa @ politique de grandeur », Jean- 
is Barrault a voulu remonter aux sources du 
tre universel. Déjà, au cours du dernier festival 
Bordeaux, il avait présenté une Orestie qui com- 
lait les deux premières parties de la trilogie 
chyle. Dans le spectacle actuel du Théâtre Ma- 
y, la trilogie — Agamemnon, Les Choephores et 
Eumenides — ramassée en une seule soirée, 
s est offerte dans une adaptation d'André Obey. 


> qui a frappé Barrault dans l’œuvre d’Eschyle 
‘e qu'il a voulu exprimer et reconstituer, c’est 
aspect universel à un moment crucial de l’évo- 
on de l'humanité. En 480 avant Jésus-Christ, 
iyle avait 45 ans, les armées « barbares » de 
ès occupaient Athènes et la détruisaient. Un 
ide ancien disparaissait, un monde nouveau se 
it. Ces deux mondes allaient-ils pouvoir se conci- 
? Telle était l’angoisse. Eschyle fit l’Orestie pour 
lélivrer de cette « stérile angoisse » et encourager 
hommes et les dieux à la conciliation générale, 
€ à la sainte persuasion de la sagesse humaine. 


our mieux évoquer la pérennité de la tragédie 
que, Barrault a puisé dans les théâtres orientaux, 
s les rythmes africains et latino-américains. 


a eu recours à toute la gamme des moyens scéni- 


, décors stylisés de Félix Labisse, costumes 
ptueux de Marie-Hélène Dasté, masques impres- 
nants et partition musicale de Pierre Boulez 
ignant la barbarie des crimes des Atrides. 


n connaît le thème éternel. Après dix ans 
sence et la chute de Troie, Agamemnon revient 
s sa ville d’Argos. Il emmène dans ses bagages 
vainqueur la prophétesse Cassandre. La reine 
emnestre accueille avec des transports de joie 


à. Log de Bt ‘à 
f 


son époux. Mais Cassandre ayant dénoncé ses noirs 
desseins, elle passe à l’action directe. Agamemnon 
et Cassandre sont assassinés de ses propres mains 
et Clytemnestre s’unit officiellement à son beau- 
frère et complice ‘Egisthe. Le cœur des vieillards 
d Argos, exprimant le sentiment populaire, en appelle 
à la justice des dieux, dont Oreste doit être l’ins- 
trument. Oreste accomplit sa mission vengeresse. Les 
criminels sont punis. Cependant Oreste doit passer 
en jugement devant la déesse Athena. Vigoureuse- 
ment défendu par Apollon, il est acquitté de 
justesse. : 


Réduite à trois heures et demie de spectacle, 
montée avec tout le soin que l’on devine, la trilogie 
eschylienne est, sans conteste, la plus extraordinaire 
célébration dramatique présentée sur une scène 
depuis très longtemps. Pour réussir pareil tour de 
force, ik faut l’enthousiasme d’une troupe fort 
nombreuse. Il faut aussi la foi — une foi inébran- 
lable dans la cause théâtrale — qui anime Jean- 
Louis Barrault, Madeleine Renaud et leurs camarades. 


k Î 


Tous les théâtres de Paris ne peuvent pas jouer 
des chefs-d’œuvre en même temps. Il est, cepen- 
dant, curieux de remarquer que les spectacles nou- 
veaux les plus intéressants que l’on peut voir 
actuellement dans la capitale sont présentés dans 
des petites salles. Je ne prendrai que pour exemple : 
Procès de Famille, de Diego Fabri, au Théâtre de 
l’'Œuvre, et Une Lettre perdue, de Ion Luca Cara- 
giale, au Théâtre de Poche. À ces deux pièces, je 
pourrais fort bien ajouter L’Eternel Mari, d’après 
Dostoïewski, ‘au minuscule Studio des Champs- 
Elysées. Mais ce n’est plus une révélation. 


Le premier acte de Procès de Famille est d’une 
rare intensité dramatique et l’on peut dire, sans 


exagération, que le spectateur est pris à la gorge 
dès la première réplique et ne retrouve véritable- 
ment sa respiration normale que lorsque survient 
l’entracte. Il est vrai que le thème a de quoi 
émouvoir les cœurs les plus desséchés. 


Un couple sans enfant, Lydia et Emilio, a adopté, 
lorsqu'il avait deux ans, le jeune Abel. Abel, 
maintenant âgé de neuf ans, a été abandonné, dès 
sa naissance par sa mère, Nina. Mais Aldo, le mari 
de Nina, se présente ce soir chez Lydia et Emilio 
pour réclamer l'enfant. Pour Lydia cette récla- 
mation est inacceptable. N’a-t-elle pas élevé, nourri, 
choyé, formé Abel, jour après jour ? Pour défendre 
ce qu’elle considère comme son bien propre, elle 
fera une démarche périlleuse. Elle alertera le 
véritable père d’Abel, Sergio, marié, de son côté 
avec Vanne. 


Est-ce la voix du sang, est-ce le besoin de s’affir- 
mer, est-ce le dégoût d’une existence creuse ? 
Sergio, à son tour, invoque les droits naturels pour 
avoir la garde de l’enfant. Trois couples, au cours 
d’une nuit comme les autres, s’affrontent. L’enfant 
n’est plus qu’un symbole auquel ils se raccrochent 
désespérément pour prouver -leur bonne conscience 
ou simplement défendre un bonheur qui leur 
échappe. Que peut-il arriver d’autre ? L'enfant, 
déchiré, écartelé, affolé devant les passions qu’il 
déchaîne se jettera dans la cage de l'ascenseur. 
Accident, suicide ? Nul ne le saura jamais. 


Cete pièce émouvante, poignante, fort bien adap-: 


tée par Michel Arnaud, est remarquablement mise 
en scène par José Quaglio, et jouée de même, 
notamment par Lila Kedrova et Jean-Marie Amato. 
C’est un spectacle à ne pas manquer. 
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L'atout maitre de la Séduction : 


PEACROENUENTES 


…. WOKRPE 


” JE REVIENS ” : ” DANS LA NUIT” 
 VERSTOI” - IMPRUDENCE? 
” REQUÊTE” 


CŒLIA. — Butor ! Tais-toi ! Marco, ne pense pas 
ela ! Monsieur le Juge, Marco, ne pense pas cela ! 


JacquoT. — Il le pense ! Le pense ! Le pense ! 


« Ft je ne dis pas tout. Pas tout. Il y a du monde 
dans la salle ! 


La décence ! La décence !.… 


CœLia. — Tais-toi ! Tais-toi ! Je t’étrangle ! 
TRAC. — Gardien, séparez les combattants. 
CœLta. — Et moi, je le tue ! Il ne parlera plus ! 
LE GARDIEN, les séparant. — Hé là ! Hé là ! Hé 


là ! C’est tout ce que je trouve à dire, monsieur 
le Juge. 


TRAC. — Interprète des pensées secrètes, dites 
maintenant pourquoi l’accusé a tué. 

JACQUOT. — Marco a tué parce qu’il a voulu 
l’admiration de Cælia… 

CœLra. — Non ! 

JAcQuOT. — Marco a voulu l’admiration de Cœlia 
parce qu’il l’aime.… Je le jure ! 

CœLIA — Ce mouchard à plumes se trompe ! 


Marco ne m'aime pas. Comment et pourquoi m'’ai- 
merait-il ? Il a fait le serment de ne jamais aimer. 


JacquoT. — Une heure avant le crime, Cœælia 
avait dit à Marco : « Prouve que tu n’es pas un 
Tâche, prouve que tu n’es pas un tricheur. » 


CœLra. — Marco a tué pour l’amour de l’huma- 
nité ! [Il ne m’aime pas ! Il ne m'aime pas. Il me 
désire peut-être. Mais le désir n’est pas-l’amour. 
Monsieur le Juge, il ne m'aime pas. Marco, ‘crie 
que tu ne m'aimes pas ! 


TRAC. — Interprète, vous maintenez vos affirma- 
tions ? 

Jacquor. — Il l’aime. 

CæœLra. — Maudit soit le perroquet ! Monsieur le 


Juge, un dernier mot. Admettons, je repousse l’hypo- 
thèse, mais admettons.. Marco m'aime. La puissance 
d'aimer, quand elle existe, ne limite pas un cœur à 
l'amour d’un seul être. Un être, qu'est-ce donc si ce 
n’est l'humanité entière ? 


Trac. — L’accusé veut-il faire la dernière décla- 
ration prévue par la loi ? 
Marco. — Je maintiens mes affirmations. Le per- 


roquet se trompe, ou alors il ment. Je n’ai pas plus 
tué pour l’humanité que je n’ai tué pour Cœlia. 
Je mérite la mort. 


Trac. — La Cour se retire pour délibérer. Juge- 
ment tout à l’heure. (Trac sort.) 
CœLra. — Marco ! Marco ! Pourquoi me fais-tu 


: ? 
souffrir ? Regarde-moi. Tu ne veux pas me regarder ? 


: É ie Re 
Puisque je sais que tu m aimes, regarde-moi. Cesse 


de jouer la comédie. Marco ? 


(Le roi et Bakir entrent.) 

Ror-Papa. — Ne pleure pas, ma fille. Le Juge 
Suprême rédige son arrêt. N’en doute pas, cet arrêt 
contentera ton cœur. 

CœLia. — Mon père, j'en suis moins sûre que vous. 
Les juges n’aiment pas les hommes qui n’ont pas 
peur de mourir. 


Bagrr. — Princesse, il vivra. Et nous aurons bien- 
tôt un grand mariage. eo 
L’iNTENDANT, entrant. — Monsieur Trac, ministre de 


de la Police ! 

(Une sonnerie de trompettes. Trac entre.) 

Trac. — Sire, voici l’arrêt de la Cour. Attendu que 
le dénommé Marco a reconnu avoir tiré deux pin 
de revolver sur son oncle, le vieux Grigoua. AE 
que l'accusé n’a manifesté ni. regrets, ni remords. 
Attendu que l’aceusé a adopté envers le juge une 
attitude railleuse. Attendu que l'accusé a déclaré ne 
pas avoir tué pour l'humanité. Attendu que la loi 


du royaume prévoit que celui qui a tué doit être tué. 
Attendu que, jusqu’à ce jour, l’application de la loi 
n'a souffert aucune exception, le Juge Suprême 
condamne Marco à la peine de mort. 


CœLra. — Non! Je ne veux pas ! Mon père, si 
Marco est tué, que la maladie, que les cyclones, que 
la guerre ravagent la terre et le ciel ! Qu'il ne 
demeure pas un homme debout. Que pas un brin 
d'herbe ne survive pour donner la graine qui recom- 
mencerait la vie ! Que l’univers lui-même ne soit 
pas à l’abri de la malédiction que je jette à la face 
de Dieu ! Que, dans l’espace, les mondes s’entre- 
choquent et se détruisent ! Que leur poussière se 
volatilise ! Qu'il ne reste d’autre témoignage de la 
création que le souvenir de mon amour et de mon 
désespoir ! 

(Musique d’orage. Le roi entraîne Cœlia. Marco 

reste seul sous un rayon de lumière.) 


Marco. — Je l’aime un peu. Elle m’aime beau- 
coup. Je l’aime passionnément. Ce n’est pas vrai ! 
Grandeur de l’homme ? Ne pas être un vaincu. (On 
entend le bruit d’un marteau et celui d’une scie.) 
Monsieur le Gardien ? Monsieur le Gardien, qu’est- 
ce que j'entends ? 


LE GARDIEN. — Mon jeune ami, tu entends le bruit 
fait par le marteau du charpentier qui fabrique ton 
cercueil. Et tu entends aussi la scie dont il se sert 
pour égaliser les planches. (11 sort.) 


Marco. — La mort fait beaucoup de bruit. La 
mort ? On bouffonne, on bouffonne, il y a quand 
même devant nous quelque chose qu’une main mys- 


térieuse a recouvert d’un drap noir. Si encore il. 


nous était permis de le soulever, ce drap. 


L£ BOURREAU, somnolent. — Le bourreau a raison: 
ça t’amuse, toi, de mourir ? Elle n’est pas belle, 


tu sais, la tête qui roule... Le bourreau a raison : 
la tête, séparée du tronc, crie d’étonnement, de 
douleur et d’épouvante. L’épouvante de ce qu’on 
voit dès qu’on a cessé de voir. À ta place. 


Marco. — Bourreau, va-t’en ! Ou bien, si les 
morts revenaient pour nous instruire. De toutes les 
solutions que l’au-delà risque de nous proposer, celle 
du néant me paraît la moins déplaisante. Mais, si 
notre âme, comme notre Corps, était vouée au pour- 
rissement ? 


LE BOURREAU. — Elle n’est pas belle, tu sais, la 
tête qui roule. Séparée du tronc, elle crie d’étonne- 
ment, de douleur et d’épouvante. 


Marco. — Va-t’en ! Mais si les vers mordaient 
aussi les chairs immatérielles de notre âme et s’en 
régalaient dans une puanteur éternelle ? En cet 
état, je serais bien venu de parler de style de vie. 
Dignité de l’homme, je doute de ta résistance aux 
bestioles qui s’engraissent de nos charognes ! 


LE BOURREAU. — Ça t’amuse de mourir toi ? Elle 
n’est pas belle, tu sais, la tête qui roule... (Il sort.) 


Marco. — Je ne veux plus t’entendre ! Chers et 


grands philosophes, vous qui fournissez des répon- 


ses, venez à mon secours. Allons, dites les paroles 
que vous me promettez. Mes chers philosophes, au 
secours ! Quoi ! Vous vous taisez ? Quoi ! Seriez- 
vous les imposteurs de l’essentiel ? Oui, puisque j’ai 
peur. Si la cause était bonne, je n’aurais pas peur. 
Bourreau ! Boürreau ! Tu m’entends ? Pourquoi es-tu 
parti ? Reviens. Tu as raison. Bourreau, écoute-moi. 
Je veux ta lime merveilleuse. Bourreau ! Ta lime 
et ton échelle. J’ai peur. J’ai peur. Je veux vivre 
et, parce que je veux vivre, je troque toutes les 
philosophies contre le rectangle de ciel que cette 
lucarne découpe dans le ciel. Bourreau ! 


Le caRDiew, entrant. — Hé là ! Hé là ! Il ne faut 
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pas faire tant de bruit, mon jeune am. Qu'est-ce 


que vous voulez ? 


Marco. -- Pouce ! Je ne joue plus. Je veux voir 
le bourreau ! Tout de suite ! 

Le GaRprEex. — En ce moment, Je bourreau n’est 
pas visible. 

Marco. — Pourquoi ? 

LE GARDIEN. — Il se lave les pieds. Oui, chaque 


fois qu'il doit décapiter un condamné, il se lave 
d'abord les pieds. 


Marco. — Alors, je veux voir M. Trac, ministre 
de la Police... Je veux le voir tout de suite ! 
Le carniex. — Hé là ! Hé là ! Un modeste fonc- 


tionnaire de mon espèce ne dérange pas un minis- 
tre de la Police sans raison urgente. 


Marco. — La raison est urgente. 
LE caRpteN. — Dites-la, je jugerai. 
Marco. — Je n’ai pas tué mon oncle. Je le jure... 


Je dirai tout. Le perroquet Jacquot sera bien forcé 
d'avouer. C'est Jui qui a tout machiné. Et moi, 
parce que je voulais étonner Cœælia, je me suis 
prêté au jeu. Maintenant, je n'en peux plus. J'ai 
peur ! J'ai peur ! 


LE GARDIEN. — Hé là! Hé là! Ne perdez pas 
Ja tête. Enfin, pas encore... Oh! Pardon. Ça m'a 
4 échappé. Vous voulez que j'aille dire que vous allez 
_ dire que vous n’avez pas tué. Mon bon monsieur, 
_on ne vous croira pas. Au dernier moment, tous 
les condamnés disent qu'ils ont des révélations à 
_ faire. Histoire de gagner du temps. 
“ Marco. — Je n’ai pas tué ! Je n’ai pas tué ! Je 
ne veux pas mourir ! Monsieur le Gardien, je vais 
_ vous expliquer. Oui, la vie est une partie qu'il faut 
toujours perdre. Mais il faut la perdre le plus tard 
possible. Je suis trop jeune. J’ai peur. Je ne veux 
pas être décapité ! Parce que j'avais lu certains 
livres et réfléchi d’une certaine façon, je croyais 
_ tout savoir. Je me suis enfermé en moi-même. Je 
me suis contemplé. J’ai nié les hommes et le monde. 
_ J'ai vécu seul, inutile. Ah ! si tous les garçons de 
_ mon âge pouvaient m'’entendre, je leur dirais : 
« Vivez ! Pour vous ! Pour les autres ! Dounez ! 
_ Donnez ! N'ayez peur ni de la joie, ni de la souf- 
france ! Et surtout, pas de l’amour } » Monsieur le 
gardien, je vous en supplie, allez chez le ministre 


pas mourir ! 

nc? . . .. . 
LE GARDIEN. — J'y vais, jeune homme, j'Y vais ! 
Sans grand espoir, mais j'y vais. De vous entendre 
parler, cela me chamboule les tripes. J'y vais chez 
le ministre de la Police, jeune homme, j'y vais. 


(Le gardien sort. Musique. Marco va à la lucarne.) 


Marco. — Bénie soit la peur de la mort qui m’a 
donné l’amour de la vie et l’amour de amour. 
_ _ N’en doute plus, Marco : tu aimes Cœlia. Que 

_ m'importe l’orgueil et que m'’importent Jes ser- 

_ ments de l’orgueil ! Le bourreau a raison : d’abord 
_ vivre ! N’en doute plus, Marco : tu aimes Cœælia. 
O musique du monde ! O joie du monde ! Ciel 


_ où es-tu ? Je ne te vois pas et pourtant j'aperçois 
tes rayons sur les tuiles qui fument. Soleil, maître 
_ de lunivers et source de vie, toi que j'ai maudit, 
je te demande pardon. 


L.. 


CœLra, entrant. — Marco ! Est-ce vrai ? le gar- 
dien vient de me dire que tu as décidé de vivre. 


Marco. — Le gardien est un fidèle interprète de 
mes pensées. 


CœLra. — Le perroquet Jacquot n’a donc pas 


menti ? 


_ de la Police. Je ne veux pas mourir ! Je ne veux : 


CœLra. — Je suis aimée ! 
(On s'embrasse.) 

Marco. — Cœlia, je n’ai été ni un tricheur, ni un 
lâche, tu me crois ? 

CœLra. — Mon héros, si tu avais été un de nos 
pâles jeunes hommes qui hantent nos salons, un de 
nos futurs fonctionnaires de la vie, crois-tu que ie 
t’aimerais ? 


Marco. — Hum ! Si tu apprenais que je n’ai pas 
tué le vieux Grigoua, m’aimerais-tu ? 

CœLta. — Mon amour, tu l’as tué ! 

Marco. — Hum ! Je. 

CœLra. — La preuve : il est mort. Embrasse-moi. 


(On s’embrasse.) 

Marco. — Cœlia, dis-moi qu’on peut être un héros 
tout en aimant la vie, tout en aimant l’amour. 

CœLia. — Marco, il n’y a jamais d’héroïsme sans 
amour. 


Marco. — Quand M. Trac paraîtra, je lui crierai : 
« M. le Ministre, je suis innocent parce que j’ai tué 
pour l’humanité. » 


Cœria. — Le peuple t’acclamera. Tu seras libéré ! 


Marco. — Qui ! Et sur la place publique, nous dan- 
serons la polka. 


CœLia. — Nous danserons ! Nous danserons ! 
Marco. — Embrasse-moi. 

CœLia. — Mon amour ! 

(On s’embrasse. Le gardien entre.) 

LE GARDIEN. — Spectacle agréable bien qu’il viole le 


règlement. Hum ! Je suis là... M. Trac, ministre de la 
Police. Il arrive ! 


CœLra. — Qu'il entre ! 


Marco. — Cœlia, pour des raisons de diploma- 
tie... Enfin, je préférerais. Je voudrais parler sans 
témoin au ministre. 


CœLIA. — Je vais chez mon père. Je lui annonce 
la grande nouvelle. 


Marco. — Cœlia, c’est parce que je t’aime que 
je ne veux pas mourir ! 
CœLra. — Marco c’est parce que je t’aime que tu 


dois vivre. Entrez, Monsieur Trac, entrez ! Marco 
va vous dire des choses qui vont changer la face 
du monde. Je t’aime ! 


(Cœlia envoie un baiser du doigt à Marco et sort. 
M. Trac entre.) 


Trac. — Jeune homme, on m'a dit que vous 
aviez des révélations à faire. 
Marco. — Oui, M. Trac. Et quelles révélations ! 


Surtout que la fille du roi n’en sache rien. Non ! 
I1 ne fau tpas qu’elle m’accuse d’avoir été un simu- 
lateur. Monsieur Trac, quand j'ai tiré sur mon 
oncle, il: était déjà mort. 

Trac. — Mon pauvre ami, comme tous les con- 
damnés dans votre cas, pour votre défense, vous 
allez du plausible à l’extravagant. Vous avez tué. 
Ne revenez pas sur vos aveux. « 


Marco. — Monsieur Trac, il n’est pas possible 
qu’on me décapite. Je vais vous expliquer : J'aime. 
Trac. — La loi n’a pas prévu de grâce spéciale 
pour les condamnés en état d'amour. Si une telle 
loi existait, quel insensible qui n’a jamais aimé ne 
déclarerait tout à coup que l’amour le visite ? 


Marco. — Monsieur Trace, je ne veux pas mourir. 
Je suis trop jeune. J'aime la vie que je n’aimais 
pas quand J'ignorais l’amour. J'aime et je suis aimé. 
IL faut m'entendre. Il faut me croire. 


1 “ œ 
Ac. — Allons ! qu’on en finisse ! Je suis navré, 
_ l'heure de votre exécution est venue, Vous 
n'avez pas su vivre, sachez mourir. 


Marco. — Je lis dans votre regard que l’irrémé- 
diable me tient. Marco, te voilà donc pris au piège 
de ta sottise ! Ni mon désespoir, ni mon amour ne 
feront que ces murs s’écrouleront. Tu es pris ! Tu 
es pris ! 

(Le bourreau entre avec sa hache.) 
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Trac. — Jeune homme, ayez dùü courage. La fille 
du roi saura comment vous êtes mort. Alors, tenez- 
vous. 

Marco. — Rassurez-vous, Monsieur Trac : j’ac- 


cepte le châtiment que j’ai mérité. 
Trac. — Quelle est votre dernière volonté ? 


case 


Marco. — Monsieur le Ministre de la Police, avant 
de mourir, que peut-on désirer qui n'ait été déjà 
désiré ? La terre est si vieille que tout est poncif. 

“ Votre vie, la mienne, ma mort. Faisant mon deuil 
de toute originalité, je déclare n’avoir pas de der- 
nière volonté. 


x 


ë Trac. — Voulez-vous recevoir un prêtre ? 
- Marco. — Lequel ? 
; Trac. — Il y a là un bon curé de campagne, un 
pasteur du Connesticut, un lama du Thibet, un moine 
- taoïste, un rabbin de Jérusalem, un dervighe tour- 
neur, un sorcier du Congo. , 
; Marco. — Îls sont trop. Donnez-moi plutôt une 
£ cigarette. 
Le LE GARDIEN. — Un verre de rhum, jeune homme ? 
L Bonne marque. 
Marco. — On fait mal l’amour quand on a bu. 
Or, je veux faire l’amour avec la mort. 
É (Le bourreau boit coup sur coup plusieurs verres 
2 de rhum et s’éponge le front.) 
| LE GARDIEN. — Je dois maintenant lier vos mains 
_ derrière votre dos. 
Marco. — Il faut que chacun fasse son métier. 


- Mais je vous fais remarquer ceci : les trois quarts 


mains ? 

3 LE GARDIEN. — Le règlement... 

- Le BOURREAU. — N’aie pas peur, mon petit. 
| Marco. — Je n’ai plus peur. 


LE BOURREAU. — Agenouille-toi. 
“ Marco. — Voilà. 
_ Le BOURREAU. — Laisse-toi faire. Quel métier ! 


_ (Lumière rouge. Le bourreau incline Marco vers le 
billot. Puis il élève sa hache. On se détourne. 
Mais le bourreau repose sa hache.) 
Trac. — Eh bien ! monsieur Guillon ? 


Le BoURREAU. — Le règlement est formel : roule- 
ment de tambour pendant l’exécution. 
Trac. — Gardien ? 
< LE GARDIEN, — Tambour ! 


€ (Roulement de tambour. Le bourreau élève sa 


des métiers sont inutiles. À quoi me serviralent ces. 


GRiGOUA. — Arrêtez ! La vérité n’est pas faite 
pour les vivants, donc elle échappe aux juges. Lors- 
que Marco est entré chez moi, j'étais déjà mort. 
Mort subite à la suite d’une émotion toujours néfaste 
aux vieillards. 


Jacquor. — La fillette ! La fillette ! La fillette ! 


Trac. — L’autopsie a confirmé le crime. Le vieux 
Grigoua a reçu deux projectiles dans la tête. 


GRiGOUA. — Mise en scène magique organisée pæ 
le perroquet Jacquot. 
Trac. — Perroquet Jacquot ? 


Jacquot. — IL dit vrai ! Vrai ! Vrai ! 


TRAC. — Pourquoi ce jeune homme s'est-il laissé 
condamner ? VER 


GRIGOUA. — Marco a menti devant le Juge parce 
qu’il a voulu jouer au héros. Il a joué au héros 
pour gagner l’admiration de la fille du roi. 


Marco. — Cœlia, je te jure que, lorsque je suis - 
arrivé chez mon oncle, j'étais armé. Si je ne l’avais 
pas trouvé mort, je le tuais. F@ 
.CœLra. — Mon amour, tu l’aurais tué, j’en suis 2. 
sûre. 5 


\* 


à 
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Marco. — Moi qui avais rêvé d’être Prométhée…. 
CœLIa. — Contente-toi d’être un homme. On dit 
que c’est plus difficile. LCR 
Gricoua. — Je laisse au Roi-Papa le soin de tire 


les conséquences de mes révélations. Moi, je reviens 
au néant. É 


(Eclairs, tonnerre. Grigoua disparaît.) 


Ror-Papa. — Moi, Roi-Papa, usant du pouvoir qui 
m'est donné par la loi, pour défaut d'instruction, je 
casse l’arrêt condamnant Marco à la peine de mort. 
Moi, Roi-Papa, usant du pouvoir qui m'est donné 
par la loi, je décrète que tout écrivain ou penseu 
détournant la jeunesse de l’amour de la joie, de e : 
l'amour de l'espoir et de l’amour tout court est un 
paltoquet. Hop ! Hop ! Gagné ! Enfin ! (Il a réussi 
avec le bilboquet.) ee 


Jacquor. — Aboth ! Lilith ! Zébuth ! ES 
(Le vieux port apparaît avec le navire blanc aux te 
voiles mauves, pavoisé. Les pauvres, les mate- 


lots porteurs des fruits, des étoffes, de l'agneau. 4 
L’ambassadeur. Musique.) Dome 


; 
Ù 2 


Ror-Papa. — Excellence, il faut aux hommes des 

# Je .  _ . . L 
tragédies qui finissent bien. Prenez ces poissons d’or. 
. r» . r À 
Donnez vos fruits, vos étoffes et vos agneaux. Fr 


L’AMBASSSADEUR. — Et que les biens de ce monde 
comblent les hommes. : 


(Acclamations. Les matelots remettent aux pauvres 
les biens de ce monde.) 


Marco. — Cœlia, les pauvres et moi, allone subir 
la dernière et la plus redoutable des épreuves. Pour 
eaux les biens de ce monde. À moi, l’amonr... Si nous 
perdons... Jacquot, toi qui vois au-delà des temps, 
parle. L’homme est-il fait pour le bonheur ? 


JACQUOT. — Oui ! Oui ! Oui! 


Marco. — C’est un perroquet qui le dit Mais 


É hache. Tonnerre, éclairs. Jacquot entre.) qu'importe ! Cœælia, nous jouerons la carte äu ben- 2 
cs 
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€ JacquorT. — Arrêtez ! Arrêtez ! Erreur judiciaire ! heur te 
_ Erreur judiciaire ! Le vieux Grigoua 1 (Baiser. Acclamations. Musique. Trois coups de DE 
: FE 2 canon. Danses. Etc.) ; 
: (Grigoua apparaît.) fe 
RIDEAU : 
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4 Lace par profession, auteur dra- 
matique par vocation et poète par 
tempérament, René Aubert a commencé 
_ À écrire pour le théâtre dès l'âge de 
douze ans. Né en 1899 (comme Lorca), 
à Pau (comme Henri IV), son œuvre, 
tout imprégnée  d'authentique poésie, 
témoigne cependant des solides qualités 
de construction où l'on reconnaît l'hom- 
me de métier. 
C'est en 1936 qu'il eut sa première 
pièce jouée à Paris avec Les Vaches 
maigres, au théâtre de l'Œuvre. Après 
la guerre, Pierre Valde lui monta suc- 
cessivement Un Homme qui revient de 
loin et La Pomme rouge, qui connut une 
brillante carrière au Théâtre de Poche, 
en 1946. ; 
Deux ans plus tard, Jean Doat ouvrait 
le pittoresque et sympathique Théâtre 
Mouffetard avec Le Cirque aux Illusions, 
que réclamait, de son côté, la compagnie 
Grenier-Hussenot. 
Le Théâtre Mouffetard eut une exis- 
| tence éphémère mais Le Cirque aux 
 Hlusions reçut de la part de la critique 
un chaleureux accueil. Cette pièce bai- 
gnant dans le même climat poétique que 
Les Poissons d’or, jouée actuellement au 
© Rond de Paris, nous avons cru bon de 
Les réunir dans le même numéro de 
_ L'Avant-Scène. | 
C'est précisément à propos du Cirque 
aux Illusions que Jacques Lemarchand a 
qualifié René Aubert de « poète de la 
scène » et c'est à ce même propos que 
Gustave Joly écrivit dans L’Aurore : 


La féerie familière de René Au- 
bert est une tentative d'évasion qui, 
si elle recourt parfois auT artifices 
dont usa naguère Jean-Louis Pelle- 
vin dans Têtes de rechange ou Cri 
des cœurs, n'en est pas Moins TÉUS- 
sie. Elle déborde d'une fantaisie qui, 


au troisième acte, est proprement 
Mt sh 

irrésistible. 

Et André Ransan ajoutait dans Ce 


Matin : 

Que de choses ravissantes con- 
tient ce Cirque aux illusions. Un 
charme indéfinissable s'en dégage. 
Un ruissellement de poésie l’'enve- 
loppe. Un halo de rêve le baigne 
tout entier. Par instants, cependant, 
un trait d'humour savoureur, une 
réplique vigoureuse et mordante 
nous font retomber sur terre. Mais, 


bien vite, la fantaisie vagabonde 
nous ramène dans sa mystérieuse 
patrie. 


Il y a en René Aubert un peu de 
Pirandello qui aurait placé son uni- 
vers dans une région idéale, à mi- 
chemin entre le réve et la réalité. 

L'ensemble de l'ouvrage est teinté 
d'une légère amertume et il en 
émane un désenchantement qui d'un 
bout à l'autre demeure souriant. 
L'agrément d'une telle soirée n'est 
pas discutable. Et pnr le temps qui 
court, il est si rare ! 


* 


RENÉ AUBERT 


Et René Lagarde, dans Libération, 
définissait ainsi l'art de René Aubert : 


René Aubert est architecte comme 
on est illusionniste, Il jette ses 
brigues en l'air bravo ! Elles 
retombent en forme de mur, et tout 
de suite des plantes y grimpent, 
fleuries d'étoiles. Alors, dans son 
mur, il ouvre des fenêtres un peu 
partout : sur la vie, sur l'amour, 
sur le rêve, sur la folie. Des fené- 
tres par où des oiseautz entrent et 
sortent, par où l'on peut surveiller, 
en même temps que l'étrange com- 
portement des hommes, le vol nacré 
des papillons et le vol diligent des 
abeilles. 

Que l'on ne vous étonne plus; les 
trois coups, au départ, furent trois 
coups de baguette magique. Vous 
êtes au royaume de la fantaisie, et 
c'est un royaume sans frontières. 


LS 


Féérie, farce philosophique, charmante 
allégorie, tels sont les mots que l’on 
retrouve sous la plume des critiques, en 
1955, au sujet des Poissons d’or. Aussi 
comprend-on que la directrice du Théâ- 
tre en Rond, Paquita Claude, les ait 


& 


accueillies dans son «cercle magique ». ‘ 


Paul Gordeaux, dans France-Soir, sou- 
ligne justement combien la féerie s'adapte 
à cette formule originale de spectacle 


Le Théâtre en Rond a bouclé la 
boucle. IL a réussi à vivre un an 
avec deux pièces seulement : une 
comédie fantastique, L'’Important, 
c'est d'être fidèle, et une « entrée 
de clowns » poétique et bouffonne, 
Voulez-vous jouer avec moû ? La 
pièce d’'Oscar Wilde et plus encore 
celle de Marcel Achard se prétaient 
añdmirablement à être données dans 
le « cercle magique » cerné de fau- 
teuils du Théâtre en Rond. 

Et voici que, pour son anniver- 
saire, le Théâtre en Rond s’annete 
un autre genre dramatique, un 
genre qui, après avoir produit son 
chef-d'œuvre avec L'Oiseau bleu, de 
Maeterlinck, a peu à peu disparu 
de nos scènes : la féerie. L’essai est 
concluant : la féerie s'adapte par- 
faitement aux exigences du Théâtre 
en Rond. 

LS 


La réussite est indéniable si l’on en 
croit Le Canard enchaîné qui, pourtant, 
est réputé pour avoir la patte dure : 

Ah ! la jolie pièce que voilà ! 

Elle m'a enchanté parce qu’elle 
ouvre toutes grandes les portes de 
la fantaisie. On s'y trouve de plain- 
pied avec le père Ubu, Fantasio, 
Mélisande, Tripe d'Or, Volpone et 
les intarissables jongleurs de mots 
de Shakespeare. 

Elle m'a accroché parce au’elle est 
finement satirique. L'allégorie sur 
des faits contemporains est un "jeu 
difjicile, mais l’auteur, ici, a gagné 
haut a main. 


x 


Quant à Max Favalelli, dans Paris- 
Presse, il met l'accent sur le côté farce 
de la pièce 


A LA 


ET LA CRITIQUE 


Il y a dans Les Poissons d'or ma- 
tière à une excellente farce. On ne 
peut que souscrire aut idées géné- 
reuses de M. René Aubert et on 1 
fait très volontiers sienne sa con 
clusion : « L'homme est fait pour 
le bonheur ! » Il y a même des scë- 
nes adroitement menées et qui de- 
vraient arracher le rire. 


x 


Si Guy Verdot, dans Franc-Tireur, 
apprécie les intentions satiriques de l’au- 
teur, il les aurait voulues un peu plus 
affinées 


L'auteur de La Pomme rouge est 
un moraliste, et du meilleur genre : 
le genre Mmoqueur. Je l'aime moins = 
lorsqu'il joue à marier Maeterlinck 
et le Shakespeare des comédies. IL 
y faudrait une plume étincelante, 
et celle de M. Aubert est faite pour 
égraligner, voire balajrer, non pour 
jeter sur le papier les figures lé- \ 
gères du rêve. Farce philosophique? On 
Féerie didactique ? Les Poissons d’or 
auraient frit plus joyeusement dans 
la moële d'Alfred Jarry. Tels quels, 
leur chair ne manque pas de sa- 
veur. Un peu de citron en relèverait 
encore le goût. 


k 
Mais c'est Jean Guignebert, dans 
Libération, qui manifeste le plus d'en- … 
thousiasme pour l’ensemble du spectacle, 


Aussi Jui lJaisserons-nous volontiers le 
soin de conclure 
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Les Poissons d'or, ce pourrait 
être une féerie à grand spectacle 
avec une nombreuse figuration, des E 
décors somptueux et d’éclatants cos- M 
tumes. En confiant sa pièce. à Pa- 
quita Claude, la vaillante directrice 
du Théâtre en Rond, René Aubert 
savait bien qu’il n'y trouverait rien . 
de tout cela. Mais il était par con- 
tre assuré de la ferveur d’André 
Villiers, le metteur en scène, de 
son intelligence et de son talent. 
Ajuster aux dimensions et aux im- 
pératifs du « Cercle magique » de 
la rue Frochot une œuvre qui ne 
serait pas à l'étroit sur une scène 
classique n’est pas une mince beso- 
gne. Il a fallu, pour la mener à bien, 
une persévérance dans l'effort, une 
Minutie dans [Ja mise au point qui 
méritent tous les éloges. La formule : 
du « Rond », consacrée par un an 
d'heureuses expériences, s'affirme 
une fois de plus. 

* Michel Beaune (Marco) est un. 
jeune premier tout: à fait remar- 
quable. IL est beau, il a une bonne 
Voix, il joue juste. Nous aurons 
certainement l'occasion d’en repar- 
ler, Delphine Seyric (la princesse 
Cœlia) a de la grâce et de la frat- 
cheur. Léon Larivé (le roi) est tou- 
jours solide à son poste de comé- 
dien accompli. Grégory Chmara 
(Grigona) a, lui aussi, d’'évidentes 
qualités. C’est un grand acteur et 
il à d'autant plus de mérite qu’on 
a du mal à le comprendre. Réser- 
VORS une Mention particulière à 
Marc Eyrand qui fait des étincelles 
dans un rôle secondaire. 

Une très agréable soirée. 
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LE CIRQUE 
+ = AUX ILLUSIONS 


*X 


LTANTENGIRELLE 

GUSTAVE 

LUDOVIC, jeune peintre 
DOLRY, amant de Christiane 
MARVINGT, un nouveau voisin 


NORBERT, frère de Girelle 


PAILLASSE, le lion 


RAMIREZ, mari espagnol 
de Christiane 


CHRISTIANE, sœur de Girelle 
EMMA, femme de Norbert 
GAMINE 

LE JARDINIER 

BEREACGIEUR 

LE REGISSEUR 

UN MEDECIN 

LE GARDE-CHAMPETRE 


L'ORDONNATEUR 
DES POMPES FUNEBRES 
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LE CIRQUE AUX ILLUSIONS a été créé le 16 novembre 1948 
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au Théâtre Mouffetard, dirigé par Jean DOAT, | \ 14 


animateur de la Compagnie « Feux Tournants » 


La mise en scène était de Jean 


DOAT, le décor d'ADRIEN . Ÿ 


Décor 


SCÈNE I 


t  GIRELLE, LUDOVIC, LE JARDINIER, 
puis LE FACTEUR, CHRISTIANE, RAMIREZ, 
GAMINE, MARVINGT, DOLRY 


__ Lourde journée d'été. L'air flambe. C’est l'heure 
_ de la sieste. Bourdonnement des mouches. Ludovic 
int, à l'écart. Girelle, étendue sur une chaise 
dlongué, dort. Le jardinier passe, attrapant les mou- 


LE JARDINIER. — Mesdames, messieurs, l’histoire 
_ que vous allez entendre n’est pas une histoire 
- vraie. Il ne s’agit pas davantage d’un de ces rêves 
que la nuit apporte aux dormeurs. Imaginez plutôt 
qu’un homme, bien éveillé, construit sous vos yeux 
l'univers de son désir. Alors vous comprendrez, 
_ par exemple, sans vous étonner, que moi, Bernard 
_ Langlume, je sois le premier jardinier au monde 
ayant reçu l’ordre d’emprisonner les mouches d’un 

jardin. Pauvres bestioles ! C’est pitié que de les 
entendre hurler de terreur au fond du sac. Partout 
où il y a du malheur, la liberté est menacée. 
_ Taiïisez-vous, mes chéries. Taisez-vous ! Ne brisez 
_pas le cœur du jardinier démocrate. Et pourquoi 
cet embastillement des mouches ? Posez donc la 
question à la tante Girelle qui fait la sieste, Si 
elle vous répond, vous serez plus privilégiés que 
_ je ne lai été. Comprenne qui pourra la volonté 
D, des vieilles filles ! (11 passe, continuant sa chasse, 
_ € sort.) ] 


GIRELLE, se réveillant brusquement. — Ohé !: Gus- 
_ tave ! (Au loin, l'écho répond Ohé ! Girelle !) 
_ Ohé! Gustave ! (Même réponse.) Cher Gustave ! 
_ Les appels que nous lançons aux morts ne sont 
__ pas répétés par l'écho. Gustave vit encore puisque 
_ l’écho a répondu. Dieu sait où, quelque part dans 
_ le monde, il se dresse les bras croisés, la tête haute. 
Autour de lui, un décor africain ou polaire : qu’im- 
porte ! Il rêve ; et c’est à moi qu’il rêve. Ma 
_ pensée est déjà près de lui; dans une seconde, 
je recevrai la sienne. Elle arrive ! La voilà ! Bon- 
jour, Gustave. Qu'est-ce que tu dis ? Oui, Gustave, 
reviens. Je t'en prie. N'oublie pas que je serai 
bientôt une vieille femme. N'oublie pas que nous 
sommes mortels et que là-haut, Dieu veut pour lui 
la totalité de l’amour... Reviens, Gustave, reviens ! 
Il y a trente ans que tu m'as quittée, 
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Le jardin de Girelle, Un pan de sa maison comprenant une porte, une 
fenêtre. Un grand portail à deux battants. Au-delà, la campagne. 
Un bout de mur. Un vieux puits à margelle. 


ILLUSIONS 


(Norbert et Emma ont montré la tête derrière 


le mur.) ne 


NorBErtT. — Ecoute-la, cette vieille folle ! Plus $ 
il fait chaud, mieux elle radote ! E 
(Ils disparaissent.) F 
GirELLE. — La famille ! Je t’ai entendu, Norbert. $ 
Non, vous n'êtes pas hypocrites ! Non, vous n’êtes x 
pas menteurs ! Non, vous n'êtes pas intéressés ! s 
Quand vous venez à moi pour dire : « Cette bonne #4 


Girelle par-ci, cette bonne Girelle par-là ! » Votre 
main est loyale et votre cœur est sincère. On dit 
que vous ne pensez qu'à l’argent et aux bijoux qui $ 
sont dans ce coffret ; on affirme que mon héritage : F 

vous préoccupe beaucoup plus que ma santé, bien ? 

que chaqué matin vous demandiez des nouvelles 
de ma santé et non de l’héritage. Ce sont là propos 
malveillants. Quelle chaleur ! Et toutes ces mou- 


ches.… Bernard ! Bernard ! 
LE JARDINIER. — Mademoiselle m'appelle ? F 
GIRELLE. — Bernard, vous m'avez fait de la À 
peine. : 
L 

LE JARDINIER. — Pourquoi, mademoiselle ? 
GiRELLE. — Ce matin, je vous ai donné l’ordre 
de chasser ou d'attraper les mouches du jardin. : 


Regardez. Ecoutez. 


LE JARDINIER. — J'ai admiré le courage de made- 
moiselle lors du grand malheur qu’elle a connu 
il y a trente ans. Aujourd’hui, mademoiselle n’est 


pas capable de supporter un vol de mouches sur A 
le nez. 4 
GIRELLE, — C’est une faiblesse que j'ai, Bernard. 


Vous devez me la pardonner. 
LE JARDINIER. — Gagner honnêtement son pain, È 
c’est subir la volonté d’autrui. 
(Le jardinier continue sa chasse. Girelle se tourné 


et ferme les yeux. Au loin, la trompe du 
facteur.) 


GiRELLE. — Ecoutez ! La trompe du facteur. Il 
apporte enfin la lettre que j'attends depuis trente 
ans. 


LE FACTEUR. — Salut, la compagnie ! Il tombe 
sur la route une de ces chaleurs... Brou ! 


GIRELLE. — Bonjour, facteur. Entrez, facteur. 


4 .FACTEUR, — Quel été, ma brave demoiselle ! 
Depuis 1899, le soleil n’a pas fait mieux. 


GIRELLE. — Ne me dites pas que vous n’avez 
pas soif, je ne vous croirais pas. 
(Elle lui sert à boire. Les têtes de Norbert et 
, _ 
d'Emma ont reparu derrière le mur.) 


LE FACTEUR. — Par le temps qu'il fait, ce ne 
sera pas de refus... Merci, mademoiselle. 


GIRELLE. — Quand vous aurez bu, j'aurai moins 
soif moi-même. 


LE FACTEUR, buvant. 
Et bien fraîche ! 


GIRELLE. — Mon cher facteur, si vous saviez 
- comme le cœur me bat ! 


— Fameuse la limonade ! 


LE FACTEUR. — Eh bien ! Maintenant, on repart. 
GIRELLE. — Vous repartez ? Déjà ? 
LE FACTEUR. — Il se fait tard, et j'en ai là des 


lettres. Oh ! là ! là ! Il y a encore une trentaine 
_d’années, mademoiselle, les gens n’écrivaient pas 
autant qu'aujourd'hui. Pour les faire taire, le gou- 
vernement a beau augmenter le prix du timbre. 
Regardez toutes ces bafouilles. Je n’ai rien pour 
vous, autant de gagné rapport au poids. Merci pour 
laccueil, mademoiselle Girelle. Et à upg, autre 
_ fois. : 

(Le facteur sort. On entend le son de sa trompe 
_ qui s'éloigne. Girelle, debout, essuie une larme.) 


GIRELLE. — Ohé! Gustave ! (La réponse au 
- loin.) Il n’écrit pas, mais il va bien. Si Gustave 
ne revient pas, C’est que je n'ai pas encore mérité 
le bonheur. 


SCÈNE Il 


GIRELLE, RAMIREZ, CHRISTIANE, 
puis MARVINGT et DOLRY 


RamiREz. — Caramba por Dios ! Maudito sea el 
voyage de San Sebastian à Paris que me a jetado 
entre los brazos de esta mujer ! Porque nos partir ? 
Perro amo Christiane. 


CHRISTIANE. — Va-t’en ! 
RamiREez. — No ! 
 CHRISTIANE. — Ramirez, je te prie, je te supplie 


de t’en aller. 


Ramrrez. — No ! (IL boit.) 

CHRISTIANE. — Je te jure que si tu es encore ici 
demain. 

Ramirez. — Callate, por Dios ! 

(Elle s’installe à une table et commence une 

réussite.) 

Grece. — Christiane, tu veux me faire plaisir ? 
Réconcilie-toi avec Ramirez. 

CHRISTIANE. — Non. 

GirELLE. — Il t’aime, il souffre. 

CHRISTIANE. — Tant mieux pour moi! 

GIiRELLE. — Tu l’aimes encore. 

CHRISTIANE. — Non! 

Girelze. — Tu l’as aimé. 

CHRISTIANE. — Tant pis pour lui ! 


Girezce. — Mon Dieu, faites que la paix se fasse 


parmi les hommes... Elle se fera, j’en suis sûre, 
parce que le bien est votre but suprême. 


CHRISTIANE. — Carreau.. Dame... Valet…. Girelle, 
un grand malheur se prépare. 
(Un air de flûte. Gamine, en tutu de danseuse, 
entre en dansant. Elle salue tout le monde tou- 
jours en dansant, fait le tour du jardin et sort.) 


ManviNGT, entrant. — Malheur à l’homme qui 
se laisse corrompre par la débauche ! IL est comme 
une terre que les mauvaises herbes stérilisent, La 


nuit, il invente des plaisirs monstrueux. Au matin, 


le ciel le plus bleu se décolore… Arsène Marvinegt, 
votre nouveau voisin, mademoiselle. 


GIRuLLE. 
des Lierres ? 
MARVINGT. — Qui, mademoiselle. 
GIRKLLE. — J’en suis très heureuse. 


ManRviNcr. — Egalement, mademoiselle... Votre 
nouveau voisin... J’ai de nouveau péché cette nuit. 
Mon Dieu, pardonnez-moi ! 
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C’est vous qui avez acheté le Clos. 


GiRELLE. — Vous avez commis une mauvaise 
action ? 

Maxvincr. — J'ai fait l’amour. 

GiR&LLE. — On commet une mauvaise action. 
quand on fait l’amour ? 

Manviner. — L'amour est le plus grand péché 


Aucun crime n’est aussi défendu que celui-là. 


GIRELLE. — Si je ne suis pas indiscrète, avec qui 
avez-vous fait l’amour ? 


Manviner. — Avec une fillette aux seins récem- 
ment éelos. 

Girezce. — Oh! mon Dieu !... Quel âge avez- 
vous ? 

Manvincr. — Je ne veux plus compter. 

GikeLe. — Et depuis quand faites-vous l’amour ? 

Manvincr. — Depuis l’âge de quatorze ans. 

Girezze. — Vous avez commencé tôt. 

Mauvincr. — Je suis de formation chrétienne, 
mademoiselle. Je n’ai jamais pu forniquer sans, 


dès le saut du lit, connaître la brûlure du remords, 


cette maladie honteuse. Mon Dieu, je vous supplis 


-de me pardonner ! 


GireLLe. — Dieu pardonnera. 

Marvincr. — Jeunes soldats, droit au cœur. En 
joue, feu ! Le général est mort. 

GirEeLLE. — Priez pour lui ! 

Manviner. — Merci. En vérité, si autrefois je. 


m'étais vaincu moi-même... Je n’ai songé qu'à mon 
plaisir. Les femmes m'ont caché la femme, Une 
compagne douce, ardente devant la joie, coura- 
geuse devant la peine ; un foyer qu'on aime pour 


tout dire, voilà ce qui convient parfaitement à 
l’homme raisonnable. 

Ginerze. — Beau programme ! Il fut le mien... 
Malheureusement, je n’ai pu le réaliser. 

Manvincr. — Pourquoi ? 

Girezce. — Si les événements m'avaient aidée, 
je ne serais pas aujourd’hui une vieille fille. 

Marvincr. — Vous avez refusé un mariage ? 
- Gireice. — (C’est plutôt le mariage qui s’est 


refusé à moi. Et encore, non... Ah! L'histoire est 
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ancienne et délicate à expliquer. Un jour, j'avais 
à l’époque dix-huit ans, je me lève fraîche et 
légère. Je pousse les volets de ma chambre de 
jeune fille. Pour la dernière fois puisque mon 
mariage devait avoir lieu quelques heures plus tard. 
Un rayon de poussières dansantes s’est posé sur 
ma robe blanche. Ma couronne était sur la che- 
minée. Je me suis habillée maladroitement. J'avais 
dans le cœur une de ces joies oppressantes comme 
mous en avons parfois lorsque Dieu est de bonne 
humeur. Je me pare. Je m’admire. Je débouche 
mon flacon de parfum. Mes mains tremblaient. Le 
flacon tombe. Il se brise... A ce moment, Gustave, 
en habit et beau comme un ange, entre. « Gustave ! 
Sens. Mon parfum est par terre. — Je cours chez 
ma mère, Girelle. Je te rapporte un autre flacon. » 
Gustave est sorti. Je l’ai attendu, une heure, deux, 
trois... Je ne l’ai jamais plus revu. 


MaARvINGT, — Parti ? 


GIRELLE. — Au lieu de se rendre chez sa mère, 
il a gagné directement la gare et, toujours en 
habit, il a pris le premier train. 


MaRviNctT. — Je souhaite de tout mon cœur qu'il 
revienne. Mea culpa, mea maxima culpa. Mon 
Dieu, donnez-nous la force et le courage de ne 
plus succomber. Sans votre appui je ne suis rien. 
Maïs si votre grâce me visite, le Malin perdra son 
pouvoir. 


GIRELLE. — Amen !… 
(Un air de flûte. Gamine entre.) 


Il n’est pas poli. 


MarviNcr, — La revoilà ! Mon péché, je te 
retrouve ! Mon Dieu, ne m'abandonnez pas. 


GiRELLE. — C’est avec la fille du directeur de 
l'Enregistrement que vous forniquez, monsieur 
Marvingt ? 


MaRviNGr. —— Pour la perte de mon âme, oui, 
mademoiselle Girelle. 


GIRELLE. — Gamine, je te l’ai déjà dit, tes parents 
devraient te le redire, il n’est pas décent à ton 
âge de montrer son derrière aux vieux messieurs. 

(Gamine sort en dansant, non sans avoir invité, 

par geste, Marvingt à la suivre.) 

Un bon conseil, général : restez donc tranquille. 
Cette gourgandine a déjà fait du mal dans le pays. 
Mais comme elle est mineure, c’est vous qui aurez 
Ja police aux trousses. 


MaARvINGT. — Oui, chassons notre obsession. 

RAMIREZ. — Poco me importa ! Ou intoncas que 
Christiane abandone au querido et returna a casa. 

MaRviNGT. — Vous pourriez me dire pourquoi ce 
monsieur boit sans arrêt ? 

GIRELLE. — Pour oublier. Ne buvez donc pas 


comme cela, Ramirez. Vous aurez bientôt le foie 
en écumoire et vos affaires de cœur n’en iront 


pas mieux. Ramirez est le mari de ma sœur 
Christiane. 
CHRISTIANE. — Dame de pique. Non, Ramirez, 


je ne quitterai pas Dolry. Je l’aime, tu entends ? 
Je l’aime ! Et toi, je te hais! 


RaAMIREZ. — No amas es hombre ! 

CHRISTIANE. — Je l’aime ! 

RAMIREZ, brandissant un revolver. — Callata ! 
Le matare ! 

CHRISTIANE. — Tue-le ! Mais tu es trop lâche. 


Oui, lâche ! Lâche ! Non seulement ce misérable 
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est Espagnol, mais encore il est sans courage. | 
RamIREZ, buvant. — Paciencia… Esperare ! 


Marvincr. — Si je ne suis pas indiscret, madame, 
je peux vous demander pourquoi vous haïssez cet 
homme ? 


CHRISTIANE. — Je le hais parce qu’il est Espagnol. 

MaRviINGT. — Je ne comprends pas. 

CHRISTIANE. — Les Espagnols me font horreur. 

MaARvINGr. — Pourquoi ? 

CHRISTIANE. — Parce qu'ils sont Espagnols, mon- 
sieur. 

MarviNcr. — Alors pourquoi avez-vous épousé 


cet homme qui appartient au peuple le plus sympa- 
thique, le plus chevaleresque qui soit en Europe ? 


CHRISTIANE. — Je l’ai épousé parce que je l’aimais, 
MaARvINGT. — Du moment qu'il est Espagnol... 


CHRISTIANE. — Lorsque je l’ai épousé je ne 
savais pas qu'il était Espagnol. 


MarviGr. —— Le nom de votre futur mari, son 
physique, sa langue, tout précise sa nationalité. 


CHRISTIANE. — Je l’aimais à ce point que, lorsque 
ma mère me dit : « Attention, Christiane, ce gar- 
con est Espagnol. Or tu as horreur des Espagnols. » 
J'ai ri au nez de ma mère. « Ramirez, Espagnol ? 
Tu es folle, ma chère maman. La vérité est que 
tu veux t’opposer à mon bonheur. Eh bien ! Je me 
marierai contrée: .{a volonté. » Voilà comment je 
suis quand j'aime, 


MARvINGT. — Comment cet amour vous a-t-il con- 
duite à la haine ? 


CHRISTIANE. — Nous nous sommes mariés. Nous 
avons été d’abord heureux et puis. Les mois, 
quelques anhées ont passé... Un matin, en me 
réveillant, j’ai entendu la voix de Ramirez : « Mi 
amor querido, mi alma, mi azul. » J’ai bondi. J’ai 
crié : € Mais cet homme parle espagnol ! » J’ai 
compris mon erreur. Trop tard ! 


 MaRviINGT. — Lorsqu'ils songent au mariage, les 
jeunes gens ont toujours tort de ne pas tenir 
compte des conseils de leur famille. 


CHRISTIANE. — À partir de ce jour, je me suis 
sentie si seule auprès de cet étranger... Ah! la 
solitude, monsieur, quelle encombrante compagne ! 
J'ai pris un amant. J’en ai pris deux, trois, un 
quatrième, un dixième. Voilà le quinzième, cette 
face de lapin inquiet, philosophe et maquereau : 


le comte Dolry ! Qu'est-ce qu’il m’a apporté ? Rien, 


Ils sont tous semblables, les hommes. Avant le 
plaisir les mêmes impatiences maladroites. Tous 
également grotesques au moment où ils se débarras- 
sent de leurs pantalons. Ah! Vous êtes beaux, 
messieurs, dans la petite tenue de l’amour ! Mais 
quel manque de variété dans la pamoison ! Ils ont 
tous les mêmes appels du pied devant l’infini. Après 
le bonheur, lorsqu'ils retombent sur l’oreiller, le 
même ronronnement de leurs confidences idiotes, 
Et leurs saintes mères et leurs premières amours, 
leurs rêves, leurs ambitions. « Moi, j'ai fait ci. 
Moi, j'ai fait ça. » Tous imbattables ! Mais trouvez 
donc autre chose. Mon Dieu, ne me ferez-vous 
jamais rencontrer un homme différent des autres, 
vivant, aimant, haïssant autrement que les autres ? 
S'il n’existe pas encore, créez-le pour moi. 


MARVINGT. — Ame insatisfaite, qu’attendez-vous de 
l’homme ou plutôt des hommes ? 


: 
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ALT x 


| CHRISTIANE. — La preuve d’amour. 
MARvINGT. 


Quelle est cette preuve ? 


CHRISTIANE, — À chacun des quinze hommes qui 
ont prétendu m’aimer j'ai donné l’ordre de tuer 
Ramirez. Jusqu’à présent pas un seul n’a consenti. 
Je veux être aimée, je veux qu’un homme tue parce 
qu'il m’aime. Dolry, il faut, tu dois tuer Ramirez. 
Prends ce revolver, chéri. Offre un verre à Ramirez, 
le dernier. Après, tu le tueras. 


Dorry, qui vient d'entrer. — Si nous existons. 
un meurtre n’a jamais supprimé qui que ce soit de 
ce monde maudit. Ramirez est immortel. Il revien- 
dra. Si la mort était une solution, si l’évasion dépen- 
dait du déclic de cette arme, je tirerais sur l’huma- 
nité et, faisant mouche à tout coup, je la délivrerais! 
La dernière balle serait pour moi, Christiane, Mais 
si nous existons nous ne pouvons rien contre la 
volonté de Dieu qui est de nous nuire. Tout est 
inutile puisque le mal est éternel. Alors, fous-moi 
la paix, hein ? 

(IL lève les mains sur Christiane, qui pare le coup.) 

RAMIREZ. — Caramba ! 


MarviNcr. — Le moins qu’on puisse dire, made- 
moiselle, c’est que nous devons parfois aux hasards 
de l’état civil des familles singulières. 


Lupovic. — Se trouver soi-même, faire «en œuvre 
et non refaire celle des autres, voilà la grande diffi- 
culté. Ma main ne fixe pas ce que mon œil voit. 
Sans doute n’ai-je pas encore atteint l’état de sain- 
teté. Comment mon œuvre serait-elle grande si je 
ne suis pas grand moi-même ? 


MARvINGT. — Un parent, sans doute ? Un artiste 
à coup sûr ? 


GIRELLE. — Parent, non. Artiste, peut-être. C’est 
un garçon qui, le mois dernier, est entré dans mon 
jardin et s’est installé - devant son chevalet. D’où 
vient-il ? Mystère. Je le fais vivre bien qu'il ne 
demande jamais rien. 


MaARvINGT. — Il a du talent ? 


GrRELLE. — Il choisit un coin du jardin, il 
commence à travailler déclarant qu'il a enfin trouvé 
ce qu’il cherchait. Mais trois jours plus tard il 
déchire la toile. 


Marvivcr. — Un raté ? 
GIRELLE. — Il attend ce qu'il appelle le grand 
choc. 


SCÈNE Il 


Les MÊMES, NORBERT et EMMA, au ventre énorme. 
Puis l’ORDONNATEUR DES POMPES FUNÈBRES, 
puis l’AFFICHEUR 


NoRBERT. — Emma, je t’en prie, lorsque j’avance 
une vérité, accepte-la. J'ai toujours raison. Ma 
situation de père de famille nombreuse m’oblige à 
prévoir. Il est de notoriété publique que nous avons 
six enfants. Un septième est en route. Autant de 
charges. Si nous ne touchons pas bientôt l'héritage 
de ma sœur Girelle, je succomberai. Un homme 
peut-il normalement vivre pendant une année sans 
fermer l’œil de la nuit? Un de ces matins je 
tomberai raide mort. 


Emma. — Norbert, au nom du ciel. Tu me 
fais mal. 
NorBert. — D’où nécessité d’une solution rapide. 


Nous avons commis une faute en ne retenant pas 


la tante Girelle chez nous, en lui permettant de 
s'installer chez ces fous. Elle est partie par ta 
faute, r 


Emma. — Ta sœur est une femme insupportable, 
Norbert. Chez moi je n'avais plus le droit de 
commander. 


NORBERT. — Tu as manqué de patience et de 
prudence. Suppose que le testament soit fait en 
faveur de Christiane. 


Emma. — Tante Girelle a des principes religieux. 
Elle ne commettra pas une injustice. 


CU 


NORBERT. — Si je ne gagne pas la partie aujour- 
d'hui même, je la perds pour toujours. Allons chez 
ma sœur. 


(Œmma et Norbert passent devant la scène et 
disparaissent. Un air de flûte. Gamine passe 
dansant, suivie de Marvingt. Un tour de scène 
et le couple disparait dans un grand éclat de 
rire de Gamine. À ce moment Norbert et Emma 
paraissent à la grille du jardin.) 


NORBERT. — Bonjour, Girelle ! Bonjour 


!. Coms 
ment te portes-tu ? Le moral ? Le physique ? : 


GIRELLE. — Ah! c’est toi, Norbert ? Bonjour. … 
Bonjour, Emma. Quoi ! cet enfant n’est pas encore 
au monde ? 5 0 

Emma. — Je m'en occupe. A 

| 

GIRELLE. — Si je compte bien, tu es enceinte 
depuis onze mois ? N 


NORBERT. — Il n’y a pas sur terre de femme 
s LA 


aussi peu pressée qu'Emma. Là 


GiRELLE. — Espérons que le travail sera bien fait. 
Comment vont mes six autres petits neveux ? k 


NorRBERT, comptant sur ses doigts. — Si Francis 
n'a pas son bachot, il se fera journaliste. Michel 
bafouille en parlant parce qu’il a des vers. Jacques 
qui mesurera bientôt un mètre quatre-vingt-quinze 
joue agréablement de la flûte. Colette sera peintre 
comme Ludovic. Simone et Denise, les deux ju 
melles, auront la rougeole demain. Victor a cassé le 
service à café que tu nous as donné au jour de 


l’an. Quant à Félix... me 


GIRELLE. — Arrête-toi, Norbert. Tu n'as que six 
enfants. QU 
Emma. — Ce petit monde vous regrette beaucoup, j 
Girelle. Le 

GIRELLE. — J’en suis heureuse. 


NorBEerT. — Surtout Victor. Chaque matin il se 
réveille en te réclamant. : 


Girezze. — Cher petit Victor, je l’aime bien moi \ 
aussi. Dis-lui de ne plus pleurer. J'irai le voir. e 


NorBEerT. — Girelle, tu n’aurais jamais dû nous 
quitter. Pourquoi es-tu partie ? 1 


Grreice. — Je t’ai déjà dit, mon cher Norbert, 
que la présence d’enfants autour de moi... | 


<Cre 
Emma. — Mes enfants ne sont pas tellement . 
turbulents… 1 


GiRELLE. — Parbleu ! non. Je ne les voyais pas, 
je ne les entendais pas. Mais ils me faisaient trop 
rêver à ceux que je n’aurais jamais. Pas d’enfants 
autour de moi! Et puis, tu le sais, Norbert, je 
t’estime beaucoup. Tes mérites sont grands. Les 
qualités d'Emma indiscutables. Je n’étais pas mal 
chez vous. Mais je m’y ennuyais. Tu as trop de 
principes pour être agréable et pas assez de vertus 
pour être gai. 
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Nonserr. — Tu préfères ces gens qui vivent de 
tes générosités.! Ils sourient par devant el se 
moquent par derrière. 


Gureue. — Cher Norbert ! Je n'oublierai pas le 
soin que tu prends de mes intérêts. 

Norgerr. — Mon affection pour toi m'y oblige. 
Girezce. — Tu as des inquiétudes ? Je vais te 
rassurer. 

NorBerr. — Cette bonne Girelle…. 

GireLce. — Ceux-là, je les surveille. L'avenir 
leur apportera une déception. 

Emma. — Cette chère Girelle.. 

GirELIE. — Alors ceux qui, comme vous, m'ai- 
ment vraiment auront une heureuse surprise. 

NoORBERT. — Oui, nous t'aimons bien, ma chère 
sœur. 

 Gireize. — Cher Norbert ! Lorsque Gustave 


… … reviendra. 


__Nonrsert. — Gustave ! Encore ? Quoi ! Tu songes 
toujours au retour de cet individu ? 

| Grece. — Cet espoir me fait vivre. 
ho . 

__ NorBertr. — Gustave ne reviendra pas. 
Ca 


GIRELLE. —— Il reviendra. 
_  NorsErT. — A ton âge ? 
; GIRELLE. — La tête est solide et les jambes sont 


droites, Quand Gustave reparaîtra, j'aurai dix-huit 
ans comme au jour de son départ. 


Emma. — Comme au jour de sa fuite, Girelle... 


n'epre 1: ï 2 MS 
_ Réfléchissez : ce garçon, s’il vous avait aimée, ne 
serait jamais parti. 


 GiRELLE. — S'il est parti, c’est avec mon accord... 
Es Qui, je l'ai chargé d’une commission. 


_  NorBerr. — Gustave me faisait des confidences. 
È Il ne rêvait que bosses, aventures... 
à 1 
GIiRELLE. — Lui, si blond, si doux ? 
fa € Lu . . 1 . . 
_  NorBERT. — Gustave avait une idée fixe il 


_ voulait courir le monde. Rappelle-toi, voyons ! Il 
passait des journées à lire des livres fantastiques. 


_  GiRELLE. — Il m'aimait. 

1% PS 

… Emma. — Et s’il était mort ? Dame ! la vie qu'il 
a dû mener depuis qu'il est parti n’a sans doute 

pas été de tout repos. 


4 _ GIRELLE. — Gustave, mort ? S'il était mort, il ne 
répondrait pas. Parce qu’il répond, quand je 

_ l'appelle. “ 
n: NoRBERT. — C’est toi qui le dis! Ici, personne 
D: : > 

_ Ra jamais entendu ses réponses, 

: 

_  GrRELLE. — Oh! Norbert ? Tu tiens à me faire 


de la peine, toi aussi ? Tu serais méchant ? Je 
t'aime beaucoup, moi. Et tu m'aimes, j’en suis sûre. 
Mais tu veux me taquiner. Vous le savez bien que 
Gustave reviendra un jour. Îl reviendra puisque je 
Tl'attends. Et je l'épouserai. Et vous tous, autour de 
_ moi, vous vous réjouirez de mon bonheur. N'est-ce 
_ pas, mon cher Norbert ? N'est-ce pas, ma bonne 
_ Emma ? 

4 _ NorBErt. — Elle est folle ! Emma, viens, Pour 
_ sauver l'héritage qui nous est dû, j’emploierai les 
je grands moyens. 

(Norbert et Emma sortent.) 


CHRISTIANE. — Cœur ! Valet ! ‘frèfle ! Une visite... 


* 
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LE RE GE 
Un homme rouge e pus Cet _homm ur ! 
Mes amis, le malheur annoncé approche : 


, Tree 
Ravirez. — Que domagio que eso tiro de revolver 
no me a delivrada del signor Dolry ! Yo devria 
matar ese hombre. Lo feria si tenia la certitude de 
récupérer Christiane. Mais après el Dolry la terra 
entièra passera sobre el ventro de Christiane ! 
Misericordia ! 
(Ramirez boit. Passage du jardinier. La chasse” 
aux mouches. Norbert paraît derrière Le mur, 
toujours avec Emma.) 


NoORBERT. — Arrêtons-nous, Emma ; et suivons 

d'ici le développement de mon plan. 

(Gamine paraît, toujours en dansant. Elle tient 
un télégramme à la main. Elle le montre, tout 
lé monde se lève. Christiane prend le télé- 
gramme. Elle va à Girelle qui sommeille. Elle 
réveille Girelle.) 


CHRISTIANE. — Girelle ! Girelle ! Un télégramme... 
Pour toi. 


Girece. — Un télégramme ? 

CHRISTIANE. — Oui. 

(Girelle prend le télégramme, l’ouvre. Elle pousse 
un cri.) $ 

Norgert. — Girelle a le télégramme.… Je crois 


qu’elle va se trouver mal. 


(En effet, Girelle porte la main à son front, 
chancelle.) | 


Courons, Emma, courons… Nous tenons l’héri- 
tage ! (Norbert entraîne sa femme et sort en 
courant.) ÿ 


CHRISTIANE. — Girelle ? Qu'est-ce qu’il dit ce 
télégramme ? 


Gireie. — C’est incroyable. C’est horrible ! 
(Elle tend Le télégramme qui passe de main en 
main.) 


Tour LE MONDE. — Gustave ! Mort ! 


GirELLE. — Ohé ! Gustave ? Ohé Gustave ? 
(Pas dé réponse.) 


Tout LE MONDE. — Mort. 


GIRELLE. — Gustave, où et quand es-tu mort ? 
Pourquoi n’es-tu pas revenu avant de mourir ? Une à 
autre que moi aura fermé ta paupière ? Peut-être À 
as-tu été pauvre, malheureux ? Il fallait revenir! 
Mon Dieu, pourquoi tant de femmes autour de 4 
moi ont-elles vécu normalement, aimées, ayant F 
aimé ? Pourquoi n’ai-je pas eu moi aussi le foyer 
qu’elles ont eu ? Avaient-elles plus de mérites que | 
moi ? Etaient-elles meilleures ? J’aurais été bonne 
épouse, vous savez. Attentive, fidèle. J'aurais eu 
des enfants que j'aurais aimés. Gérard, Jean-Louis, 
Geneviève, c’est l’heure d’aller à table. Lavez-vous — 
les mains. Voulez-vous m'obéir ? Je me plaindrai | 
à votre papa. Gérard aurait été gravement malade. 
Un soir le docteur aurait dit : « Je ne réponds 
pas de la nuit. » Cette nuit-là je l’aurais passée en 
tenant la main de mon petit, en suppliant Dieu de 
ne pas me le prendre. Au matin, il aurait guéri. 
Quand Gustave arrivait il trouvait la maison nette, 
les parquets luisants. Un jour Gustave m'aurait 
trompée. J'aurais senti autour de Iui un parfum 
qui n’était pas le mien. Mais je n'aurais rien dit. 
J'aurais pleuré seule dans ma chambre. J'aurais souf-. 
fert, j’aurais pardonné. Tout ça, c’est le bonheur... 
Oh ! Gustave, pourquoi es-tu parti et pourtant, étant 
parti, n’es-tu jamais revenu ? 


(Girelle éclate en sanglots. Au loin, le glas sonne. 


DEAN GENE 
des pompes funèbres paraît en 


INRP = . 5 
mr ORDONNATEUR. — Mesdames, messieurs, il est 
heure... En route, s’il vous plaît. 


_ GiRELLE. — Christiane, apporte-moi le grand 
manteau de deuil, le chapeau aux longs voiles, la 
couronne. 


CHRISTIANE, sortant. — Oui, ma sœur. 


GIRELLE, à voix basse. — Ohé! Gustave ! Gus- 
tave !.… Réponds ! Pourquoi ne réponds-tu pas ? 


TOUT LE MONDE. — Mort ! 


- (Christiane revient apportant un manteau de deuil, 
un chapeau à voile, une couronne sur laquelle 
on lit : & A Gustave, mon seul amour. » 
Girelle met le manteau et le chapeau. Lors- 
qu'elle est prête, l’ordonnateur tape de la canne. 
La familla passe devant Girelle à la queue 
leu leu, l’embrassant, lui serrant les mains.) 


CHRISTIANE, — Quel malheur, Girelle ! Quel 
affreux malheur ! 
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& GIRELLE. — Merci ! 

RAMIREZ. — Tiene usted toda mi simpatia en 
estas horas dolorosas. 

GIRELLE. — Gracias. - => 

Lupovic. — Ma chère bienfaitrice, je suis de tout 
cœur avec vous. 

GIRELLE. — Merci. 
“ Dorry. — J’envie Gustave : les morts savent 
enfin si les vivants existent. 

GIiRELLE. — Merci. 

LE JARDINIER. — La brièveté de la vie ne doit pas 


nous détourner de notre tâche qui est de semer 
la salade pour demain. 


GIRELLE. — Merci. 


- NorBERT. arrivant en courant. — Pourquoi ne 
m'as-tu pas prévenu avant les obsèques, Girelle ? 
Tu peux compter sur mon affection. 


GIRELLE. — Norbert, merci. 


Emma. — Les pauvres paroles sont inutiles dans 
de pareils moments... Laissez-moi seulement vous 
embrasser. 


GIRELLE. — Merci, ma bonne Emma. 


= L’ORDONNATEUR. — Mesdames, messieurs, il est 
l'heure. En route, s’il vous plaît. 


LE JARDINIER, attrapant une mouche. — Encore 

une ! La dernière. 

(Le cortège se met en route pendant que sonne 
le glas. En tête l’ordonnateur frappant du bâton. 
Derrière Girelle, soutenue par Christiane, la 
tante portant la couronne. Tous les personnages. 
Le cortège fait une fois le tour du jardin. Avant 
de sortir, Girelle fait une dernière tentative 

| d'appel : « Ohé ! Gustave ! » Mais Gustave ne 

s répond pas. Gros soulagement parmi les mem- 
bres de la famille déjà oppressés par l’inquié- 
tude. Le cortège disparait en chantant. Le glas 
meurt au loin, tandis que monte le bruit d’un 
tambour.) 


_ LE GARDE CHAMPÊTRE. — Avis à la population ! 
Deniain soir sur la grande place du marché, pour 
la première fois, débuts du cirque mondial Berkalo. 
Ses acrobates ! Ses clowns ! Ses rhinocéros ! Ses 
zèbres ! Son lion ! Son dompteur ! On loue dès à 


= ; 


présent au café Mareuil, Grande-Rue, numéro 68. 


Une seul représentation du cirque mondial Berkalo. 

D Q # . 
Qu'on se le dise. Et roulez ! (I a collé une affi- 
che du cirque représentant un lion et un dompteur 
au dolman rouge, magnifiques moustaches. Le garde 
sort en jouant du tambour.) 


Lupovic, revenant. — On prétend que je ne me 
rase jamais d’assez près. Ce reproche me piquait 
autrefois lorsqu'il m'était adressé par une femme. 
Je répondais aussitôt que j'avais la peau fine. 
Aujourd'hui que m'importent les femmes ! La 
toile à laquelle je travaille seule compte. Mais que 
m'a-t-il manqué pour réaliser l’œuvre dont j'ai 
rêvé ? Peut-être d’une grande souffrance ! 


CHRISTIANE. — Vous avez eu votre art Moi, je 
DRE : F : 
n'ai rien puisque je n’ai eu que des hommes ! 


SICIÉN ESIV 


Les MÊMES, GIRELLE, NORBERT, EMMA, 
MARVINGT, RAMIREZ, puis GAMINE 


GIRELLE. — Merci, mes amis. Mon Dieu, donnez- 
moi le courage de supporter mon malheur. Plus je 
m'éloignerai des consolations de la terre, plus je 
m'approcherai de vous. 


TouT LE MONDE. — Amen. 


GIRELLE. — Norbert, tu veux préparer tout ce. 
qu’il faut pour écrire ? 

Nor8err. — Volontiers. 

(Norbert aidé par Emma dispose une table du 


jardin devant Girelle. Il tire un stylo de sa 


poche, du papier.) 


GIRELLE. — J'ai l’impression, mon cher Norbert, 
que ma décision de faire mon testament ne te. 
prend pas au dépourvu. : 


NORBERT. — En tant que notaire je dois à toute 
heure de la journée rédiger des actes. : 

Gireice. — Celui que je prépare te contentera. 
(Elle aperçoit l'affiche du cirque.) Qu'est-ce cela? 

NorBert. — C’est une affiche annonçant la venue 
d’un cirque. 

GireLLe. — Cirque Berkalo ? Son lion, son domp- 


teur. Quelle paire de moustaches ! Mes chers amis, 
approchez tous. Vous aussi, Ludovic. Si Gustave 
était revenu pauvre et malade comme je l’espérais, 
je l'aurais épousé et ma fortune eût trouvé un 
emploi seloït mon désir. Cette joie m’a été refusée 
par Dieu qui fait bien tout ce qu’il fait. Mon cher 
Norbert, vous entrerez enfin en possession de mon 
argent. Il y a à quelques kilomètres d'ici une 
maison de retraite tenue par des religieuses. Elles 
m’atteñdent. Avant mon départ, je partagerai mon 
or et mes bijoux. J'ai divisé le tout en fractions 
égales. 

Norgerr. — Ma chère Girelle, je dirai de toi 
ce que tu as dit de Dieu : Tout ce que tu fais est 
bien fait. Permets-moi néanmoins de te faire remar- 
quer ceci : le partage devrait s’opérer selon les 
charges de chacun. 


Girezce. — Tu dis cela parce que tu as six enfants ? 
NorBErRT. — Oui. 
Girezce. — D'accord. Maïs je dois tenir compte 


de l’existence de mes deux nièces, Janine et Liliane 
: , = SEE 
qui, elles aussi, auront beaucoup d'enfants. J’ai 
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La, 


réfléchi sur le cas et j'ai décidé de maintenir l’éga- 
lité dans les parts. 


NORBERT. C'est une injustice qui, sans doute, 


en prépare d’autres... 


GireLse. -- À Janine, ma douce et chère Janine, 


je lègue. 

Norserr. —- Je te remercie pour elle, tante 
Girelle, mais elle refusera.. Oui : si elle devient 
riche, son fiancé ne l’épousera pas. 


Marvincr. — Bravo ! Le père dit habituellement 
son enfant sois riche... Non, monsieur, dites 
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cet enfant sois utile ! 

GIRELLE. — Puisqu'il en est ainsi personne ne 
recevra un sou de moi. (Elle referme le coffret.) 

Norgert. — Girelle ! Est-ce parce que ces jeunes 
fous disent et font des sottises que nous paierons 
pour eux ? 

GIRELLE. — Je suis contrariée. Vous ne saurez 


jamais à quel point cet incident me contrarie. 


Norgertr., — S'il plait à Janine de renoncer à sa 
part, elle est libre. Assieds-toi, Girelle. Assieds-toi 
et reprenons l'affaire. 


GIRELLE, regardant l'affiche. — Cirque Berkalo ? 
Ce dompteur a des yeux que je connais. Au premier 
et nouveau refus, je m'en vais. Je lègue à Ludovic. 


NoRBERT. — Non, par exemple ! Tu ne vas tout 
de même pas donner notre argent à Ludovie, qui 
n'est même pas de la famille. 

GIRELLE. —— Ludovic aura une part. 

NoRBERT. — Pourquoi ? 

GIRELLE. -— Parce que je veux qu’un jour, grâce 
à moi, il réalise son chef-d'œuvre. 

NorgerT. — Elle a dit son chef-d'œuvre ! Mais 
ee garçon est un bon à rien ! 

GIRELLE. — Qu'est-ce que tu en sais ? 

NoRBERT. — S'il avait du talent, on le dirait. Il 


gagnerait de l’argent gros comme le bras. Il n’au- 
rait pas besoin du tien, du nôtre. 


GIRELLE. — Du nôtre ! Redis-le une seule fois. 


Norsert. — Girelle, tu es insupportable ! Depuis 
irente ans nous subissons sans protester tes caprices, 
-mais aujourd'hui. Ludovic ! 


GIRELLE. — J'ai tout de même le droit de dispo- 
ser à ma guise de mon argent ! 

NORBERT. — Tu es la plus forte. Alors, vas-y ! 
Ne te gêne plus. 

GIRELLE. — Je Jlègue à Christiane. 

NoRBERT. — Du moment que Janine se retire, 


je me permets de penser que moi, père de six 
enfants, je devrais recevoir sa part, J’en suis per- 
suadé, ni Christiane, ni Ludovic ne s’opposeront à 
cette mesure de justice élémentaire. 


CHRISTIANE. — Je m'y oppose, moi ! Le partage 
se fera suivant un nouveau calcul en tenant compte 
de la somme refusée par Janine, 


NoRBERT. — Sapistri ! J'ai tout de même six 
enfants. Un septième est en route ! 


CHRISTIANE. — Tu as surtout de l'estomac, mon 
cher Norbert. Où sont-ils, tes six enfants ? 


RIDEAU 


be À ide 
x À ar qu 7 de 

: Ce É'da | + 7 "1 126 

l E ÿ é LA CA 
Norserr. — Au bord de la mer. Depuis leur 
naissance. Ordre du médecin. e. 
CHRISTIANE. — Parce qu’ils ont de pâles couleurs 


Tu ne les as jamais montrés. Personne ne les as 


vus. Et pour cause : ils n'existent pas ! 


NonrserT. — Mes six enfants n’existent pas ! 
CHRISTIANE. — Assez de bluff, je t’en prie! 
Comme tout le monde, tu n’as qu’un seul enfant : 


Victor, le casseur de service à café. Les autres ? 
Autant de mensonges ! Oui, monsieur. Qt 
aies réussi à passer dans le pays pour un père de 
famille nombreuse, voilà qui est admirable ! 


NoRBERT. — Pourquoi aurais-je fait croire que 
j'avais six enfants ? Pourquoi en aurais-Je assuré 
la charge si je ne les avais pas eus ! 


CHRISTIANE. — Pour apitoyer tante Girelle, voleur! 
Pour recevoir le maximum de cadeaux ! Pour avoir 


la meilleure part sur l'héritage ! On l’a cru, tant. 


mieux! Mais aujourd’hui que mon intérêt est en 
jeu, je te démasque. Ton septième enfants ? Laisse- 
| > à 
moi rire! (Tapant sur le ventre d'Emma.) I n'y 


a rien là-dessous que des chiffons ! 


Je vous en prie. 


NoRBERT. — Grande garce ! Ah! je n'ai pas 
six enfants et j'ai trompé tante Girelle ? Eh bien ! 
Je dirai ce que tu as fait, toi, pour la voler avec 
la complicité de Dolry ! 


Emma. — Christiane ! 


Docry. — Taisez-vous, crapule ! 
NorBerT. — Avec le silence de Ramirez. 
Ramirez. —*Callate, hombre ! Es una infamia, 


es una calomnia.. Por Dios, callate ! 


NorBErRT. — Vous la volez tous à qui mieux 


mieux, tas de fripouilles que vous êtes ! Ce n'est. 


pas pour rien que vous l'avez attirée chez vous. 
Ce que j’avance, je le prouverai…. 


GiRELLE. — Ne te donne pas cette peine, mon 
cher Norbert. Tu n’as pas six enfants et tout le 
monde me vole ? Je vous mettrai d’accord. Voilà ! 
(Elle ferme son coffret à clef.) J’emporterai mon 
argent. J’en ferai l’usage qui me plaira. Bonjour ! 
(Devant l'affiche.) C’est curieux : je connais ces 
moustaches. - 


(Mais au loin, insensiblement, une musique de’. 


cirque se rapproche.) 


GAME, à la grille. — Le cirque ! C’est le cirque, 
tante Girelle ! Le cirque Berkalo ! Oh ! qu’ils sont 
beaux les clowns. Voyez ! Voyez le cirque Berkalo ! 
Regardez la girafe. Comme elle est petite, la 
girafe ! Oh! le gugusse qui marche sur la tête ! 
Et le lion. Vous entendez le lion ? (Rugissement 
du fauve.) Et le dompteur ! Vous voyez le 


dompteur avec son œil de verre et sa jambe de 
bois ! 


GiRELLE. — Mon Dieu ! Est-ce que je deviens 
folle ? Mais ce dompteur….. Si c'était. Voyons, 
mais c’est Jui ! Gustave ! Ohé ! Gustave ! 

Voix DE GUSTAVE, dans la musique. — Ohé ! 
Girelle ! 

GIRELLE. — Ah! C’est Lui. Gustave. Ohé ! 
Gustave ! 

Voix DE GUSTAYE, en même temps. — Obhé!. 


Girelle ! Ohé! Girelle ! 


(La musique se fait tonitruante, c’est le cirque 
qui passé derrière le mur.) 


Que tu. 
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SCENE I 
LE JARDINIER, puis LA FAMILLE 


ELLE SR ee mp9 


Le jardinier passe en sortant les mouches du 
suc. IL les remet en liberté. 

- LE JARDINIER. — Les bestioles volantes du pays 
s'étaient émues de la destruction des mouches. De 
faux bruits avaient couru. Les abeilles se croyant 
menacées avaient déserté le jardin. Dans les arbus- 
es, plus d’oiseaux ; sous les vieilles pierres, plus 
de crapauds ! Résultat : toutes mes fleurs cre- 
vaient. Nous allions vers une catastrophe sans 
précédent, lorsque Gustave est revenu. Alors ce 
matin, M'® Girelle m'a donné l’ordre de repeupler 
Fespace en libérant les mouches. Comme elle va 
pouser enfin son cher Gustave, elle a voulu que 
e bonheur revienne chez les fleurs. Mais le bonheur 
es fleurs inquiète la famille. Norbert se démène 
et mène le train. Son but : éloigner le dompteur. 
Réussira-t-il ? Secret des dieux. 


_ UT passe en libérant les mouches. La famille entre.) 


Dorry. — Alors, ce dompteur, c’est Gustave ? 
Tais le télégramme annonçant sa mort, d’où venait- 
A1 ? 
| eue : : SEA 
_ NorBert. — C’est mon cousin Charles qui l’a 


Por sur mes indications. Si encore ce cirque 
maudit était arrivé une heure plus tard ! 


È . 
_ Emma. — Le retour de Gustave n’aura peut-être 
pas les conséquences que tu crains. 


_ NoRBERT. — Pauvre cerveau de la femme incapa- 
DL. de lier les causes aux effets ! 


- CHRISTIANE. — Est-ce que Girelle épousera ce 
garcon amputé d’une jambe et privé de l’œil droit ? 
_ NorsertT. — Girelle est de taille à épouser un 
cul-de-jatte sourd-muet ! Dame, se serait-elle éva- 
nouie si elle n’avait pas l'intention de faire une 
bêtise ? Ë 

D 

_ Dorry. — Que Girelle veuille épouser ce domp- 
teur qui tombe du ciel, d’accord. Il s’agit de 
savoir si le dompteur.. 


Norgert. — Girelle est riche. Il y a des hommes 
qui vivent sans honte des libéralités de certaines 
femmes. . ù 


Docry. — Merci. 


__ NorRBERT. — Est-ce que nous nous laisserons 
 dépouiller par cet aventurier vorace ? Dès le lende- 
main du mariage de Girelle, comment et de quoi 
est-ce que vous vivrez ? En vendant vos tableaux 
sans toiles, Ludovic ? Et toi, Christiane, avec quel 
argent paieras-tu tes amants ? Et Ramirez ? Qui 


DEUXIÈME 


ACTE 


lui offrira à boire ? Enfin, n’oublions pas que j'ai 
six enfants. Car, je les ai, bon Dieu ! er 


CHRISTIANE. — Qu'est-ce que tu veux que nous 

fassions ? - } 
| 

RAMIREZ. — Todo esta facile cuanto el sentimente 
no ligote el hombre. Perro, personna no esta capable 
de allar jusqu’au bouto. Per 

NORBERT. — Qu'est-ce qu’il dit ? F < #2 

CHRISTIANE. — Le saura-t-on jamais ce qu'il dit, 
celui-là ! A 

Dorry. — J'ai une idée. 

NoRgErtT. — Laquelle ? 

Docry. — Impossible, g 

CHRISTIANE. — Ah ! 

NorBERT. — Tu as une idée ? 

CHRISTIANE. — Eh bien ! voilà... Nous devons. 


Non. Réflexion faite, c’est idiot. 
E" 


NORBERT. — Approchez !. Nous supprimerons 
ce qui reste du dompteur unijambiste et borgne. 


Dorry. — Comment ? 


Norgert. — Chut ! Par le crime, Dolry, par 
le crime ! La mort seule nous débarrasse de nos 
adversaires. 


Emms. — Norbert ! 

DoLrry. — Qui tuera Gustave ? 

CHRISTIANE. — Tu me parais tout désigné, 

DoLcry. — Merci. 

NoRBErT. — Il n'y a pas de volontaires ? Un “À 


tirage au sort désignera celui qui fera le travail... 
Gamine, trouve un chapeau. 


s 


Emma, — Sois prudent, Norbert. Que vas-tu faire ? 


Gaine, tenant le chapeuu de Marvingt. — Le 
chapeau du vieux monsieur. 


M” 

NorBERT,- — Combien sommes-nous ? Bon... Je 
trace autant de numéros. ([l trace des numéros sur 
des bouts de papier qu'il jette dans le chapeau.) 
Voilà... Maintenant, Gamine, passe devant chacun : 
et que chacun se serve. 


GamixE. — Je veux bien, monsieur Norbert. A 
qui le numéro ? Qui veut un numéro ? Prenez un 
numéro ! 

NoRrBERT, se servant. — Merci. F. 

Gamine, à Ramirez. — A qui le numéro ? Qui 
veut un numéro ? Prenez un numéro ! 

RamMiREez. — Muchas gracias. É. 
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à ai Si , . 
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Norserr. -- Dismoi, l'Espagnol : plus un sou 
pour aller au bistrot ! 


Rawirez, se servant. — Dios me pardone. 


Gawxe. — À qui le numéro ? C'est le gagnant ! 
CHRISTIANE, se servant. — Merci. 
Gay. — À qui? A qui? Il n’y en aura pas 
pour tout le monde ! 
Dorry, se servant. — Merci. 
Game. — Au choix pour les derniers. Pres- 
_ sons ! Pressons ! Tentez votre chance ! 
Emma. — Je n'y tiens pas. 
NorgertT. — Trois filles à doter. Emma. Quatre... 
gi l'enfant que tu portes est du sexe féminin. 
9 Emma, se servant. — Merci. 
Fe Gamme. — C'est maintenant au tour de M. Mar- 
_ vingt. Servez-vous, Monsieur Marvingt. 
> . - 
Marvixcr. — Merci! Oh! Pardon : dites-moi.. 


_ Je ne suis pas de la famille. 

NoRBERT, confidentiel. — Les petites filles coù- 
tent cher, Marvingt.… Si le sort vous désigne, nous 
ne serons pas des ingrats. 


MarvixcT, se servant. — Mon Dieu, ayez pitié 


# 
} 


des fonctionnaires en retraite ! 
[LES 


à 


+ ) Gawixe. — Monsieur Ludovic ? 

| Luwonc. — Non. 

Norme. — Adieu, la peinture, Ludovic ! Adieu, 
Je chef-d'œuvre ! 

# Lupovic, se servant. — Chienne de vie ! 

à Norgertr. —— Tout le monde est servi? Bon. 


_ Maintenant Gamine, tire un numéro. 


Ganns. — Cinq ! 


se \d à 
L sv 


NorBertT. — Qui a le numéro cinq ? Répondez, 
_ messieurs-dames.. Numéro cinq ! 

n _(Ramirez se lève, rabat son chapeau sur l'oreille, 
lève son col de veston et s'apprête à sortir sur 
la pointe des pieds. Mais Norbert l'empoigne.) 


Montrez votre numéro, monsieur Ramirez ! 


—_.RammrEez. — No ! 


NonBErT. — Cinco ! Si, senor. L’Espagnol nous 


délivrera du dompteur ! 


. 


RamiREz, reculant. — No 
t 


Si senor ! 
Surprenez l'ennemi. 


Prévoyez. Agissez avec 
De - préférence la 


___ NorBERT. 
1! 


_ prudence ! 


puit. 
MAD RimiREz. — No! 
= # 
Er De © » - 
_ NorBERT. — Si senor ! Sautez sur l’occasion dès 


qu'elle se présentera et ne ratez pas l’homme ! 


_ Rawimez. — No No cuento con migo. Si yo 

mataba Gustavo seria un assassin. JÎria al prison. 
Sera guillotinado. Entre tiempo el frisco de la tia 
_ Girelle iria à Dolry. Muchas gracias ! Preferio la 
_  muerte.… Si. preferio la muerte ! (Ramirez saute 
sur la margelle du puits.) 


-ê 


__ NorBERT. — Arrête, crétin ! 

_  Ramirez. — Adios à todos ! Dios os guarde. Et 
mé tambien que te pardone, Christiana ! (Ramirez se 
_ - jette dans le puits.) 
de TI » : 
; {Un cri d'horreur.) 
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Pourquoi ? : T4 a, 
DoLry. — Admirons le caractère de cet Hidalgo. 


Il eut le courage qui trop souvent nous manque 
échapper par la mort à la tyrannie du destin ! 


NoORBERT. — Recommençons. Gamine, dis un 
autre numéro. L 


GamINE. — Un! À 

NORBERT. — Un! Qui a le numéro un? Ne 
répondez pas tous à la fois. Qui a le numéro un ?. 

MAaRviINGT. — Moi. 

NoRBERT, — Notre sort est entre vos mains. 

MaARviNGT. — Moi, tuer le dompteur ? 

(Gamine danse autour de Marvingt.) 

NoORBERT. — Nous sommes d'accord ? 

Marvicr. — Hélas ! 

NORBERT. — Alors, voici notre plan de bataille... 
Fe d 

(Le garde champêtre paraît devant le portail grand 

ouvert.) | 


LE GARDE CHAMPÈTRE. Au nom de Ja loi, 
ouvrez. Au nom de la loi, ouvrez ! | 


GAMINE. — Entrez, monsieur le garde champêtre. 


LE GARDE CHAMPÈTRE. — (C'est le barbu que je 
cherche... Vous êtes bien monsieur Marvingt ? 


MARVINGT. — Qui, garde champêtre. 


1 ee 

LE GARDE CHSMPÊTRE. — Plainte a été déposée :. 
excitation de mineure à la débauche. Au nom de 
la loi, je vous arrête ! N 
MaRviNGT. — Je suis tout à vous, garde champé- 
tre. Un petit besoin à satisfaire. Vous avez con- 
fiance ? 


Ee- 


LE GARDE CHAMPÈÊTRE, salut militaire. — J'ai con- 
fiance. 

MARviNGT. — Merci. (Marvingt sort.) 

NORBERT. — Vous n'êtes pas un peu gêné d’arré- 


ter un retraité qui n'a tué personne ? 


GAMINE. — Oh ! monsieur Norbert. qu'est-ce qu'il - 


fait le vieux ? Regardez. Regardez ! À 
(Gamine désigne du doigt un point du ciel.) 
NORBERT. — Hé là! Marvingt ! Ne faites pas 

de sottises… Marvingt, haut les cœurs ! 

-CHRISTIANE. — Courez, monsieur le garde <ham- 

pêtre. Il va se pendre. Il se pend ! ù 
LE GARDE CHAMPÈTRE. — Courir ! Courir! Facile 


à dire. C’est m’envoler qu’il faudrait. Au nom de 
la loi, je vous somme de descendre. 
Voix DE Marvixcr. — Dites à l'Espagnol que” 
LE . - & 
J'arrive. Au revoir et bonne chance, les vivants ! 
(Un cri de terreur générale.) 


ToUT LE MONDE. — Mort ! 


LE GARDE CHAMPÊTRE, saluant. — Au drapeau 1 
Justice est faite... Salut, tout le monde. (Il sort.) 


NORBERT. — Recommençons.… Gamine ? 

GAMINE. — Neuf ! 

NORBERT. — Qui a le numéro neuf ? 

Lunovic. — Moi. 

NORBERT. — Ludovic, l'avenir de la peinture 


française est entre vos mains. 


Ha ea : 1 S MÈMES 
Cirelle en robe de grand gala et rajeunie de 


e ans. Cheveux blonds, etc. Le bonheur lui 
a rendu la jeunesse. Un cri général de stupéfaction. 


_ Tour LE MONDE. — CGirelle ! 

LL. 

d GIRELLE, C’est moi. Je suis belle ? 
1 

$ 

+ 


— Girelle ! 


GIRELLE. — Mon Dieu, comme vous avez tous 
Vair étonnés ! Oui j’ai retrouvé mes dix-huit ans. 
Mais est-ce un miracle ? C’est une récompense. Ah ! 
hristiane, que le cœur me bat! Tout à l’heure, 
n clown du cirque est venu exprès pour me le 
di Gustave sera ici. 


Tour LE MONDE. 


_ Norserr. — Ludovic, plus d’hésitations, Vous nous 
ébarrasserez du dompteur. Suivez-moi. 


(Musique. Tout le monde sort, sauf Girelle, On 
entend un bruit sourd et cadencé.) 


GIRELLE. — Ecoutez ! Sa jambe de bois ! Mon 
Dieu, si j'en crois Dolry, vous n’avez pas toujours 
é juste et compatissant pour les hommes, mais 
rce que vous avez créé des moments comme 
elui que je vis, il vous sera beaucoup Eaoené 


(Musique et bruits se rapprochent. Gustave parait 
suivi du lion.) 


pplaudissements en PR NE Je suis le célèbre 
Gustave, le plus beau dompteur qui soit au monde. 

t voilà mon lion, Paillasse, l’unique ! Païillasse, 
fais le beau... le beau !… Et voilà ! 


; 
Li entrée du cirque. Et hop et hop! 


SCENE Hi 
GIRELLE, GUSTAVE, PAILLASSE 


_ GusrTave. — Tu n’applaudis pas, Girelle 7? Moi 
je te dis, bonjour ! 


shit à: 


GIRELLE. — Bonjour, Gustave. 

GUSTAVE. — Paillasse, le lion Paillasse… Hop et 
hop ! Monsieur Paillasse, saluez. 

GIRELLE. — Bonjour, monsieur Paillasse. 


GusTAYE. — Girelle, embrassons-nous. 
GIRELLE. — Non ! 
(Paillasse grogne.) 


GusTave. — Tout doux ! Paillasse ! Tout doux ! 
ère Girelle ! (IL approche doucement de Girelle. 
Il lui prend la main.) Ta main Fi Qu 


GIRELLE. 


— La tienne aussi. 
Gusrave. — Je te retrouve enfin. 
Trente années ! 


Tu pleures, Girelle ? 


one sure 
5 
8 à 
PA 


GIRELLE. — Oui, je pleure. 


_ Gusrave, — Ce décor n’a pas changé. Toujours 
le même amour des pivoines, âme constante ? Le 
soir de mon départ elles étaient aussi mombreuses 
et somplueuses. 


Girezce. — Ce soir-là j'avais au doigt la bague 
_ de nos fiançailles. Un rayon de lune l'illumina 
soudain. 

(Un clair de lune se composera insensiblement au 
cours de ce qui suit.) 


«= Lt SES j 


px 


de Le jardinier avait fait claquer ses 
dx Il se couchait en famille. Au loin un chien 
aboya. 4 


\ 4 
(Aboiement d'un chien.) A2 


GiRELLE. — Sisko, le chien-loup, qui veillait. 4 
dernière fois tu m'as serrée entre tes bras. Te 
m'as dit... 

GUSTAVE, — 


A demain, Girelle, . Le + 


GIRELLE. — Tu as atteint le portail. Tu Vas 
ouvert. Tu t'es retourné. Tu as mis ton doigt sur 
tes Îèvres…., a 


GUSTAYE. — A demain, ma femme. L 


GIRELLE. — Aujourd’hui j'apprends à la fois GE” 
nouvelle de ta mort et celle de ton retour. 


si 
CUSTAVE. — La nouvelle de ma mort ? 27 
GIRELLE. — Lis ce télégramme. 4 
: 
GUSTAYE. — Gustave est mort. Origine : ce télé 


gramme a été mis à la poste du village, 


. à FE + . 
GIRELLE. -— Dans mon trouble je n’ai pas song 


LA 
à vérifier l’origine de cette dépéche, 


Gusrave. — Tu as des ennemis ? 
CIRELLE. — J'ai des héritiers. 
Gustave. — Et hop et hop ! Hop ! Paillasée ! 
beau, fais le beau... Fais le beau. Et voila ! 128 
(Coups de fouet, exercice de parade. Puillasse foie Le 
le beau.) z 
Girecze. — Le meilleur de notre vie a passé. 


Comme nous avons dû changer ! D'abord, notre 
visage... 
GusTAvE. — Je te vois mal... Permets. L 


(Gustave saisit une lampe de table allumée. Girelle 

se détourne.) % 
GikELLE. — Non ! 
GUSrAvE. — Moi ? 


CireLe, Le regardant. — Il y a maintenant de + 
la force sur ton visage. Mais je crains d'apprendre 


= n ! s 27 
bientôt que tu es devenu cynique et amer, 
AV 

GUSTAYE. — J'ai vécu. 4, 
Girezce. — Tu n'as plus Ja candeur rêveuse que 


j'aimais. Sur tes lèvres il n’y a plus la moue iro- na 
nique et tendre d’autrefois. 


Gustave. — Ne plus s’indigner, accepter le mal, 
J . ‘ € 
l'injustice et la souffrance comme des faits naturels 
inévitables, voilà notre grande misère à nous, hom- 
mes appanvris par l'expérience, Girelle, embrasse. 
moi. x 

Cirezze. — Non! Läche-moi.… Tu reviens trop 
tard. Comme tous les hommes, tu n’as pensé qu'à 
toi. Eh bien ! moi je ne t'aime plus. 


(Puillasse grogne.) 
Gusrave, — Tout doux ! Paillasse ! 4 


Ph 


Girecre. — Tu aurais déjà oublié la Jâcheté de 
ton départ, la laideur de ta trahison ? De quoi = 
sont faits tes remords ? . 

Gustave. — Des plaisirs que j'ai dédaignés, non 
de ceux que j'ai obtenus. “a 

GCirezze. — Le monde est-il si petit ? Ton retour 
s’imposait-il ? + 

CGusrave. — Je suis revenu vers l’essentiel, x £ 


Cirerze. — L’orgueil d’avoir été aimé ? Le sot 


orgueil des hommes ! 


« L ds |: ” . - s L ES L 


"_ * TT e 
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Gustave. — Si Dieu n'avait pas créé la femme, | PALASSE. — Je NT LR PTT SE 
où serait le plaisir de vivre ? Gustave, lui donnant un Sucre. — Le remords 


» La D . ou 

Genk. — La femme ? Dis les femmes. Com- a tellement épucé Paillasse que, depuis Ts ér à 

| bien de fois as-tu aimé ? Combien de fois as-tu il a renoncé à la viande. Et hop et hop ! asse, 

EE aimé ? fais le beau, le beau ! Et toi, Girelle, cette fois, 
tu m'embrasses, 


GusTA“E. Peu de femmes m'ont résiste. À ne É : | 
seule peut-être. Elle était mal mariée et le disait. GIRELLE. — Après trente années d'absence tu 

. Elle était frigide et le disait. Au surplus, elle se reviens bombant le torse, le récit de tes conquêtes 
- . . né _… : g Es à 

crovait amoureuse d'un prètre et le disait. à la bouche, Tu as vécu, toi. Tu as aimé. On t'a 

4 GIRELLE Tu as cherché l'aventure. Alors, tu donné. Tu _ pee Pendant ce temps, qu est-ce que 
d ES « je faisais, moi ? Je souffrais. Même si tu l'avais 


a lharté * iberté… Mais ‘est-ce < k sa 
gs voulu la liberté, toute la liberté... Mais qu'es ce) tumor pa cent eh DS 


_ qu'elle la rapporte, celle liberté ? jamais pitié. Lorsqu'ils s’en vont, notre devoir est 
GUSTAE. Rien. Ce n'est pas sans raison que d'attendre leur retour. Et lorsqu'ils reviennent glo- 
Dieu a voulu que nous soyons le centre d'un rieux ou meurtris, nous devons leur ouvrir nos 
cercle, celui de l'univers. Et les bords de l'horizon, bras. Eh bien ! non, Gustave. Tu as sacrifié ma 
mous ne les atteignons jamais ! jeunesse à ton égoisme. Je n'ai connu aucune des 


joies qe tu as connues. J'ai vécu seule, sans 


, à 4 arti ? S ue S 
_ GrreLzLE. — Alors, pourquoi es-tu parti foyer, sans amour. Parce que tu es vieux, infirme, 
ne Gustave. — Pour savoir si l’ordre et la stabilité tu reparais ? Reprends ta route. Tu m'as refusée 
sont ou ne sont pas indispensables à l'homme. autrefois ? Aujourd'hui, c’est moi qui te chasse ! 
Donnte — Tu le sais, maïntenent ? (Paillasse grogné.) 
“ STRESS à 
D e un. PRE es sp 275 _ Es Sa: ! Re 
e | . garde, Girelle… est le flacon de p que 
_ Gireuur. — Cette manie des hommes : poser des j'étais allé chercher le matin de mon départ. Je le 
questions auxquelles il n'y a pas de réponses : conserve depuis trente ans. Tu le vois ? Je ne l’ai 
Gusrave. —— Tu veux supprimer l'inquiétude dans jamais débouché. Le temps est venu de le faire. 
_ nos cœurs ? (IT débouche le flacon.) Sens. Lilas ? Violette ? 
Gureuze. — Les femmes font souvent ce rève. GiRELLE, sentant. — Lilas. . 
”_ n 
_  Gusrave. — Alors, ne me repousse pas. Girelle ? GUSTAYE. — Si je n'étais pas parti. où serait-il 
= > ? 7: « 1 ai 
à UL lui tend les bras. Girelle recule.) ce parfum ? Exaporé pour toujours. Parce que j'ai 
* Er couru le monde ce flacon est intact. Et notre 
_ GIRELLE. — Non! amour que serait-il devenu ? Mort de satisfaction, 
(Paillasse grogne.) sans doute. Je le rapporte neuf. Il aura échappé 
Re — Paillasse.-Iout doux ! aux promiscuité sales, aux sudations nocturnes en 
As L + : l a commun, à la trop grande connaissance de nous- 
 GIRELLE. FN Qu'est-ce que tu as fait le jour de mèmes. Ma fuite l’a protégé, sauvé ! 
départ ? : 
ten GIRELLE. — Pendant trente ans ée n'es 
; ah : - - s ma pensée n'est 
EE At QE Ur 3 re R r à 
«sages Ten ee Songs Ra EE allée qu'à toi. La nuit, dans mes rêves, s’il m'arri- 
_ Lx, je Ps à bord © eu“ d vait de rencontrer l'amour, c'est toujours avec toi 
ÿ escale : + - que je le faisais. Mais j'ai voulu t’oublier. crois- 
# Gireie. — Dakar, pourquoi ? He Des hommes m'ont fait la cour, tu t'en 
s S : = + o s. s S 1s 
_  Gusrave. — C'est à Dakar que j'ai rejoint le PRES Lg nue re Je le Savais. Deux 
_ cirque Barkalo. A l'âge de quinze ans, j'avais reçu + Je me suis demandée si Je ne me marierais pas 


1 + : a de avec un i é disai ù 
ne en rc dmsrer clone , autre que _ Ma volonté disait oui. Mes 
lèvres disaient non! Et le temps passait. Je ne 
<, Gureize. — Le Tour du monde d'un dompteur ? pouvais me séparer du souvenir de notre bref 
, bonheur. Tu te souviens qu'au printemps tu suspen- 
dais des guirlandes de myosotis à mes cheveux 
dénoués ? 


__  Gusrave. — Q magie des cirques de notre 
enfance ! Alors qu'ici bas. nous trichons tous et 
_ wis-d-vis de nous-mêmes et vis-à-vis des autres, 


homme du cirque reste vrai. Chaque soir pour GUSTAYE. —— Le long des fossés nous nous dispu- 

_ lenchantement des foules il risque son pain. son tions les violettes aperçues sous les feuilles du 
_ honneur, son existence. Et parce qu'il joue loyale- dernier automne. ; 

. ment il refuse le filet hypocrite des précautions. vs À : 

Fi quand il franchit le seuil de la cage aux lions GIRELIE. = ee disais que tôt ou tard tu 

_ dans les claquements du fouet et le tintamarre des reviendrais. Tiens ! les soirs d’hiver, je me glissais 

_ eymbales, il hurle : Destin, à nous deux ! en frissonnant entre les draps. Dans la pénombre 

# è dansante que les feux de bois jettent au plafond je 

GIRELLE. = Or et quand as-tu perdu ta jambe préparais soigneusement la fête de ton retour. Mais 

_ droite et ton œil gauche ? ) Sais-tu quel était mon grand souci ? Je me levais. 

_  Gusraxe. — A San Francisco, il y a dix ans. Un Je RSR miroir, je me regardais. Pendant 

jour. Paillasse qui avait faim. s'est jeté sur moi des pnces, chaque soir, je me suis écriée : « Mon 

comme un fauve. (Paillasse se jette sur Gustave Dieu, faites que Gustave revienne avant que je 


K , de Fa = à ef e * 
_ qui tombe. Eïfroi de Girelle.\ Nous étions dans sois hors d'usage! » 


œette position. Le publie hurlait. J'ai saisi mon GusTAvE! — Chère Girelle ! Nous vieillirons côte 


revolver. Trop tard ! Une violente douleur : Pail- à côte comme deux amis. Au printemps prochain 
lasse ‘sectionnait ma cuisse droite avec sa mâchoire. nous cueillerons les violettes d’autrefois Ta veux ? 
tandis qu'une de ses griffes s’enfonçait dans mon G , : à Ç 
œil gauche. (Gustave se relève.\ Depuis, nous som- peser 2 C'est la grande force des hommes : 
mes les meilleurs amis du monde. N'est-ce pas, à tout age, nous sommes faibles devant le bonheur. 
Paillasse. GUSTAVE. — Paillasse ! Hop et hop! Fais le 
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us SEE neue qui soit au monde, 


(La musique éclate, coups de fouet, parade.) 
… Et maintenant, Girelle... (Il lui tend les bras.) 


GIRELLE. — Gustave ! Dis-moi que tu ne me feras 
plus souffrir. 


(Etreinte, puis le couple marche vers la maison, 
enlacé. Paillasse est content. Muis Ludovic 
roparait, un long couteau à la main, suivi par 
Norbert. Les têtes des autres personnages purais- 
sent çà et là.) 


” 


NORBERT. N'hésitez pas, le peintre, Frappez ! 
Un coup sec, le dompteur a vécu. 


(Ludovic avance vers Le couple qui s'éloigne très 


lentement, il lève Le poignard. Mais Puillasse 
se dresse, les bras croisés. IL grogne, Ludovic 
s'arrête.) 

NoRBERT. — Allez-y, bon Dieu ! 


(Ludovic repart, nouveau grognement du lion. 
Ludovic s'arrête.) 


NORBERT. — Au diable, le lion ! 


(Paillasse pousse un rugissement effroyable. La 
famille disparaît.) 


GUSTAVE. — Paillasse, fais le beau, le beax..! Hop 
et hop et voilà ! 


Lupovic. — Le ton fauve de cette masse vivante... 
J'ai le choc ! Paillasse, ne bouge pas. 


(Et Ludovic court à son chevalet, il peint, prenant 
Paillasse pour modèle. Norbert reparait, une 
lettre à la main.) 

__ NorBEert. — Toutes réflexions faites, le retour de 
Gustave est extraordinaire. D’où vient le bonhomme ? 
Il court le monde trente ans et reparait sans crier 
gare. Cela est-il possible 7 Voici une copie de lettre 
que j’ai adressée à mon ami Dracon qui dirige une 
entreprise de police privée. « Cher ami Dracon 
j'ai eu le tort de compter sur le concours d’un 
peintre imbécile pour l'exécution de Gustave. Ren- 
seigne-toi sur l’unijambiste. J'attends avec impa- 
tience le résultat de ton enquête. » Cette lettre est 
partie par courrier urgent avec retour foudroyant. 
J'ai recommandé au facteur de souffler dans sa 
trompe de très loin lorsque la réponse de Dracon 
arrivera par la voie des airs. Tout ceci entre nous. 


Chut ! 


Lupovic. — Le choix pour moi était clair : ou 
la sécurité matérielle ou le chef-d'œuvre, Si j'avais 
poignardé le dompteur, j’assurais mon pain quoti- 
dien, mais je n’exploitais pas le choc. Plus de 
timidité ni d’indécision : je serai moi-méme ! On 
rira peut-être. Parbleu ! L'originalité est orpheline. 
Sa gueule imprévue fait rire. Paillasse, ne bouge pas. 


ParzLasse. — La plus grande injustice qui soit 
au monde, je vais vous le dire, monsieur le Peintre. 
Un lion comme moi ayant acquis au cirque une 
place de choix disparaîtrait demain sans Jaisser de 


traces parce qu'il n’a pas d’âme ? 


Lupovic. — Pour moi, il n’y a qu’une seule 
‘ éternité ; celle du chef-d'œuvre. 

NORBERT. — Bravo ! Mais cette fois, mon cher 
_ Ludovic, vous le tenez votre chef-d'œuvre. 

Lupovic. — Oui. 

NoRBERT. — Et vous en êtes sûr, pourquoi ? 

Lupovic. — Parce que j'ai enfin oublié les chefs- 


d'œuvre des autres. 


! Et FRS C’est toi” 
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Norgertr, — Monsieur Paillasse, VOUS avez en- 
tendu ? Mais attention : il n’est pas terminé ce 
tableau, I ne le sera jamais, Pourquoi ? Parce 
qu’ au lendemain du mariage de Girelle le peintre 
ira sur le pavé, Parbleu ! Plus d’héritage. La faim 
conduira Ludovic au suicide, Ludovic renonçant à 
la vie, adieu votre portrait ! Ce portrait vous eût 
donné l’immortalité dont vous révez. Suivons-le dans 
son voyage à travers l'avenir, Tel riche amateur 
s’en emparera d’abord, Puis tel grand musée. Cha 
que dimanche les papas érudits diront à leur pro-. 
géniture :; « Tu vois, moutard, ce lion, c’est le 
célèbre Paillasse du cirque Berkalo, qui, il à AE | 
deux siécles, faisait courir le monde entier sur son 
passage, » Voilà ce qu’ils diront les papas de 
demain. Alors écoutez-moi…. L 

(Norbert attire Paillusse à lui et lui chuchote des 

paroles à l’oreille. Puillusse s'éloigne, réfléchit 
un temps.) 


PAILLASSE, — Vous n’auriez pas une lime à ongles ? 


NORBERT, — Christiane ? Donne-moi ta lime. 
Merci. Voici un lime, monsieur Paillasse, (Norbert 
a remis lu lime à Puillusse.) 


si 
LES MÊMES, LE MAIRE, avec l’écharpe, ; 
LE RÉCISSEUR, LE MÉDECIN, LES CLOWNS, DE 


puis GIRELLE, GUSTAVE, PAILLASSE s 


Norgerr, — Monsieur le Maire, soyez le bienvenu, 


Nos jeunes mariés ne tarderont guére, 4 
[4 
LE MAIRE — Un grand événement, monsieur 


Norbert. Tout le village endimanché est sur pied. 


(Le régisseur dispose les demi-cercles de La piste, 
lés escubeaux, etc.) 


Le rÉcISsSEUR, — La piste du cirque, monsieur 
Norbert, C’est pour la représentation d'adieu. Veillez 
à bien fermer le cercle, Et répandez du son au 
milieu de la piste afin que le sang soit bu. Un 


accident est toujours possible. A. 
(Musique. Entrée de Gustave et de CGirelle en < 
robe de mariée.) Lu 
Tour 1e Monpe. — Vive La mariée ! "4 


Le récisseur, — Mesdames, messieurs, entrez! En- 
trez! Représentation exceptionnelle du cirque Berkalo. 
Ce sont les adieux du célébre Gustave, le bellusire 
unique dans le monde. Plus fort que Maccomo ! 
Plus fort que Martin ! Plus fort que James Carter ! 
Plus fort que Van Amburg ! Tous illustres prédéces. 
seurs que Gustave domine par sa musculature et 
son cerveau ! Entrez ! Entrez ! Mesdames, Mes 
sieurs ! Et vous verrez, autre phénoméëne sans pré- 
cédent, le fameux Païllasse, le lion Paillasse ! Plus 
fort que le lion Sultan ! Plus fort que Le lion 
Cabourgh, Paillasse que vous allez voir appartient 
à la lignée de ces grands fauves que de hardis 
pionniers sont allés chasser jusqu'au cœur de 
l’Afrique, qu'ils ont capturés vivants et qui jouissent 
de la plénitude de leurs sentiments féroces ! Entrez ! 
Entrez ! 

(Musique, Le régisseur mime son speach, muis 
on n'entend que des sons indistincts. La must- 
que diminue d'intensité. On entend à nouveau 
la voix de l’oruteur.) f 

C’est pourquoi, cher Gustave, nous te disons : à 
merci ! 

(Le régisseur serre La main de Gustave, l'embrasse. 

Applaudissements.) 
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Mesdames, messieurs, la représentation va com- 
__ mencer.…. Paillasse ! 
. (Paillasse rend la lime à ongles à Norbert en lui 


disant merci.) 


Nongertr. — Au cœur, Paillasse. Droit au cœur 

et bien à fond ! 

Le RÉGISSEUR, — Musique ! 

(Musique. Gustave, Paillasse, précédés de deux 
clowns cabriolant font le tour de la scène. La 
tête de Ramirez se montre au-dessus de la mar- 
gelle du puits. Gustave et Paillasse pénètrent 
sur la piste au milieu des applaudissements. La 
pénombre s'est faite. Un projecteur éclaire seu- 
lement la piste.) 


LE RÉGISSEUR. — Mesdames, messieurs, Gustave 
vous présentera pour la dernière fois le numéro qui 
__a fait sa renommée mondiale. Paillasse ira de cet 
escabeau à cet autre par ce fil et sur la tête, mes- 
_ dames et messieurs. (Roulement de tambour.) De 
plus Je fauve franchira au cours de cet exercice 
_ unique au monde un tourbillon de feu. Ce numéro 
sans précédent dans les annales du cirque a demandé 


trois années de travail préparatoire... Musique. 
(Musique. Gustave bombe le torse, fait claquer 
son fouet et hurle : Hop et hop ! Mais Paillasse 
les bras croisés, assis sur un des escabeaux, ne 
à bouge pas. La musique s'arrête.) 


GuSTAYE. — Paillasse ! J'ai dit : hop et hop! 

Debout... Paillasse. 

(La musique recommence, mais s'arrête dévant 

: l'échec de Gustave.) 

_ Paillasse ! Hop et hop et hop! 
(Paillasse montre les dents à 

tourne le dos.) 


Gustave et lui 


Regarde-moi,  Paillasse. Regarde-moi ! Je te 
_ fouette.. Je te fouette comme un roquet.… Comme 
_ un vulgaire roquet, Paillasse ! 


(Alors, Gustave abat son fouet sur Paillasse qui 
se dresse, terrible, et se jette sur Gustave qui 
tombe. Un grand cri de Girelle que soutient 
Norbert. Gustave et Paillasse roulent à terre. 
Mouvement d'horreur parmi les spectateurs. 
Paillasse, Gustave hurlant. Mais Paillasse a 
raison de Gustave. Il prépare ses griffes.) 


NORBERT. — Au cœur, Paillasse, au cœur ! 
(Paillasse va enfoncer ses griffes dans la poitrine 
de Gustave. Mais Ramirez vise Le lion avec 


son revolver et tire. Paillasse tombe. Grand 
silence.) 


RaAMIREZ. — La vengeance du mort! Dolry, tu 
ne feras pas le beau avec l’argent de la tante 
_ Girelle. Mesdames, messieurs, merci. pour votre 
bienveillante attention. Si maintenant on vous 
_ demande pourquoi ne sachant que l'espagnol, j’arti- 
r cule correctement le français, vous répondrez qu’au 

ciel où je suis avec tous les cocus de la terre, depuis 

le commencement des siècles, tout le monde parle 
français. Bonsoir ! 


(IL disparaît. Christiane court au puits.) 


CHRISTIANE. — Ramirez chéri ! Ne t’en va pas! 
Je n’aïme, je n’ai aimé que toi ! 
(Ludovic s’est déjà précipité au chevet du lion 
qui agonise. Girelle époussette Gustave qui, 
venant de se relever, s’ébroue.) 


GIRELLE. — Mon amour, que j'ai eu peur ! Mais 

. L] Fr Fr . ‘ 2 . 

pourquoi n’as-tu pas écouté mon conseil ? J’en étais 
sûre : le malheur était sur toi. 


Lupovic. — Paillasse ! Païllasse ! Vous l’avez tué, 
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n'y at-il pas parmi vous un médecin ? 


+ 


de RO 


VV 
, 


Un SPECTATEUR. — Je suis médecin. ' | 
Luvovic. — Montez, monsieur, montez... Soignez, 


sauvez le lion Paillasse ! 
(Le spectateur monte sur la scène. Il a une valise 
de laquelle il sort une blouse blanche qu il 
revêt, une trousse. Il examine Paillasse.) 


L 

LE MÉDECIN. «— Cet animal est un lion. Age 
approximatif : cinq ans. Poids : deux cent cinquante 
kilos. Longueur de la queue : zéro mètre quatre- 
vingt-sept. Haleine forte. Balle de revolver de six 
millimètres deux, blessure ayant traversé le myo- 
carde. Le décès remonte à environ ecinq minutes. 
Au moment de sa mort la victime. venait d’ingérer 
trois kilos de sucre cristallisé. Pas d’éléments toxi- 
ques dans les viscères. 


Lunovic. — Mort ? 


LE MÉDECIN. — En d’autres temps ce lion serait 
définitivement mort. Aujourd’hui la science permet 
un espoir, monsieur. Nous pouvons beaucoup. (11 
ouvre sa trousse, en retire un appareil.) Transfusion 
de sang. Le miracle est possible. Mais je réclame 
un donneur. 


Lupovic, tendant le bras. — Allez-y, docteur. 

(Le docteur pique Paillasse, pique Ludovic et 
actionne une sorte de petite pompe aspirante et 
foulante. Au bout d'un court moment Paillasse 
s’agite.) 


VU 
Ê 
ES 
“Tes 
Te 
Se 


> 


LE MÉDECIN. — Il revit..… Persévérons. 


(Le médecin poursuit l'opération anxieusement 
suivie par tous les personnages. Bientôt Paillasse 
se met sur son séant, se frotte les yeux, tandis 
que Ludovic s'effondre de plus en plus. Le 


bacaée "Pons Ti 
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médecin retire les tuyaux.) Ÿ 
Tout va bien pour le mort. Veuillez faire l'essai 
de vous lever. Comment vous sentez-vous ? 4 
(Paillasse fait quelques pas. Puis il avise la pipe 3 


de Ludovic, la lui prend et fume. Puis il recti- 
fie la position de Ludovic. IL saisit la palette 
du peintre et peint, prenant Ludovic comme 
modèle.) 


(Geste de cirque.) Et hop et hop et hop ! Et voilà... Ù 
science, messieurs, sauvera le monde. Merci ! Merci ! ; 


(On applaudit. Le médecin salue, plie bagage et 
sort. Paillasse continue à peindre Ludovic 
affalé. Norbert sur une échelle contre le mur, | 
anmé d’une longue-vue, examine l'horizon. Tout ; 


à coup, au loin, le son de la trompe du 
facteur.) L 


NORBERT. — Emma : écoute ! Le facteur. Dépé- 
che-toi ! Cours ! Galope.… Arrive à temps ! 


GIRELLE. — Tu entends, Gustave ? Je pressens 
un danger nouveau. Notre bonheur est en danger... 
Faisons vite ! 


NORBERT. — Dépêche ! Cours ! Galope ! 
L . . 
GIRELLE, s’affolant. — Vite, Gustave ! Vite !.… 
Notre mariage. Monsieur le Maire. 
LE MAIRE. — Mademoiselle ? 
GIRELLE. — À certains moments de notre vie il 


faut gagner le destin de vitesse. Qui l’emportera ? 
Lui ? Nous ? 


LA FAMILLE. — Galope, facteur ! Galope ! Plus | 
vite ! Encore ! 


GiRELLE, — Monsieur le Maire, votre registre. 
Vite, vite ! Marions-nous vite, Gustave. 
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us. nr : facteur ! FPies vite ! 


(Au loin Le son de la trompe qui se rapproche.) 


_ GiRELLE. — J'ai peur ! J'ai peur ! Une minute 
Brine et toute une vie change de direction... Votre 
registre, monsieur le Maire. 


LE MAIRE. — Mademoiselle Girelle, consentez-vous 
à prendre comme époux. 
GIRELLE. — Oui, oui, oui. È 


(La famille multiplie les encouragements à 
l’adresse du facteur. Jeux de lumière accélérés. 


- Créer le halètement de l'angoisse et de l’im- 
patience.) ; 
LE MAIRE. — Monsieur Gustave consentez-vous à 


prendre comme épouse Mie Girelle ? 


D A 


_  Girezze. — Grâce pour les formules... Signons, 
_ signons…., je vous en supplie. 


LE MAIRE. — Pardon : la loi doit être respectée. 
Monsieur Gustave consent ? 


GIRELLE. — Oui, oui, oui. 


LE MAIRE. — Maintenant, 
Le registre. 


vous pouvez signer... 


La FAMILLE, hurlant. — Plus vite, sacré nom de 
Dieu ! Plus vite, charogne ! Arriveras-tu ?7* 

(Gustave va signer. Mais le son de trompe éclate 

tout proche maintenant, il emplit l’espace et 

le facteur débouche, haletant, couvert de pous- 


’ sière. Il brandit une lettre.) 
LE FACTEUR. — Pour M. Norbert. Une lettre 
de Paris ! (11 s’effondre.) 
Nor8ErT. — C’est la lettre de mon ami Dracon ! 


(Grand silence. Norbert décachette la lettre. La 
- lit. Puis La relit. Il lève les yeux aux cieux.) 


Comment peut-on douter de Dieu lorsque ce 
_ Dieu se plaît à servir nos intérêts ? Seigneur, je 
vous remercie. 


(Norbert tend la lettre à Christiane qui la lit 
et pousse une exclamation, regarde Gustave. Puis 
elle passe la Lettre à Dolry, même exclamation, 
même regard. La lettre passe ainsi de main 
en main, PrepequonE partout la même réaction. 
Si bien qu’à La fin, tout le monde a les yeux 
fixés sur Gustave.) 


GiRELLE. — Donnez-moi cette lettre ? Allons ! 
Je la veux, Norbert, donne-moi cette lettre. (Elle 
arrache la lettre des mains de Norbert, la lit.) Mon 
Dieu ! Est-ce possible ? Gustave ! Oh ! Gustave ? 


(Girelle regarde Gustave qui baisse la tête. Nor- 
bert fait un signe à chacun des personnages 
qui sortent.) 


SCENE 


GUSTAVE, GIRELLE, PAILLASSE 


GIRELLE, après un one silence. — Pourquoi as- 
tu inventé ce roman ? Ainsi tu n’as jamais couru le 
monde ? Tu »n’es ns dompteur. Il y a trente ans, 
tu m'as abandonnée pour gagner Paris que tu n’as 
jamais quitté. Ta vie aura été la plus sordidement 
économe de toute aventure. Ainsi Gustave Troene 
est sous-chef de service à l’Union des. Prévoyances 
helvétiques, incendie, vie, tous risques, 33, rue de 
Londres ? Mais cela n’est encore rien. Tu es 


marié ! Il y a un instant ta main s’est tendue vers. 
le registre que le maire te présentait et celte main 
n’était pas libre! M. et M" Gustave Troene, 
23, rue Lepic, quatrième gauche, sur la cour. Un 
chat, deux oiseaux, une salle à manger Henri V ! 


(4 ce moment Paillasse entre portant une valise 2 
qu'il tend à Gustave. Ce dernier en retire un 
vêtement de petit fonctionnaire. Gustave enlève 
sa moustache, le bandeau qu’il a sur l’œil, sa 
jambe de bois. Il retire son dolman qu’il tend 
au lion et que ce dernier range dans la valise. 
Puis Gustave enlève sa culotte, apparaît en 


[es 
caleçon long et en laine. IL revêt le costume 
civil. à # 


ans j'ai ne. une hadiène et j'ai crié :. 
deux, Paris! » Mais j'étais timide, 
rougissant. De plus, bourrelé de scrupules et para 
lysé des mains devant les loquets de portes. Je 
veux dire : honnête. Avec ça que veux-tu faire ? 
Dakar ? L’aventure ? Trop effarouché devant la 
mer. Terrorisé par tout et tout le monde, escamoté, 
annihilé, pulvérisé, noyé, perdu au milieu des 
fiers-à-bras, des culottés, des süûrs-de-soi, des fan- 
farons costauds de la vie. Dare-dare je me suis 
réfugié à l’Union des Prévoyances helvétiques. J'ai 
piqué du nez sur les risques incendie, caleulant 
minutieusement le taux des primes, trop heureux 
d’être isolé, oublié, enterré. Tout le monde ne 
peut pas être Napoléon ! Hop et hop, et voilà! 


GIRELLE. — San Francisco ? Le cirque ? Paillasse ? 
Et ce passé de conquêtes ? Toutes ces femmes que 
tu as obtenues ? 


GUSTAYE. — Pour avoir beaucoup de femmes, 
faut du temps, de l’argent, de la liberté. Et hop 
J'ai cherché l'amour, cet amour dont on par 
beaucoup dans les livres. On ne le rencontre pas 
souvent. Par amour, j'entends cette folie qui tord 
les ventres, torture les cœurs et, le cas échéant, 


conduit ses martyrs sur les bancs d’une cour d’ assises. Æ 
ñ * 


GIRELLE. — Quoi, tu n’aurais jamais aimé ? 


GUSTAVE. — J'ai trop d'esprit critique. Voilà qui 
handicape le pouvoir de ferveur. Un détail d'ordre 
moral ou physique m’arrête aisément. J’ai renoncé 
une jeune personne de vingt-cinq ans parce qu’ell 
récitait des poésies quand nous faisions l’amour. 
J’ai refusé une quadragénaire explosive parce qu elle 
avait une perruque. Une veuve agréable, parc 
qu’elle marchait à la façon d’un canard, ne put 
me séduire. Pour tout dire, les femmes ne sont 
totalement satisfaisantes qu’en rêve. 


a 


GIRELLE. Un, jour, comme tout le monde, tu 
t’es marié ? Uk 

GUSTAVE. — Avec la fille de mon chef de service, 
M. Poizat. Un homme bien qui s'était intéressé à 


ma carrière. Il me recevait le dimanche chez lui, 
rue Montmartre, près des Halles. Elle s’appelait 
Sophie. Elle louchait quatre à cinq jours par mois. 


GIRELLE. — Quatre ou cinq jours par mois ? 


GusTAVE. — Le médecin ayant dit qu’il s'agissait 
la d’un de ces maux de jeune fille que le mariage 
ferait passer, la famille n avait qu’une idée :. 
marier Sophie. Mais le mariage s’annonçait difficile. 
Mis au courant de la particularité, les prétendants, 
tous recrutés dans le moyen personnel de l’Union “1 
des Prévoyances helvétiques, se méfiaient. " 


GiRELLE. Du moment que le médecin... 
Gusrave. — Dans ces milieux médiocres on n'aime 
pas le risque. Un jour, M. Poizat, au café qui fait k 
“ah 
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ultimatum. 
GIRELLE. Tu l'as accepté ? 
GUSTAVE. Forcément un chef de service. 


: - Te : 

Il m'a fait valoir que sa situation à l'Union lui 

permettrait d'aider utilement au démarrage de ma 
carrière. 

GIRELLE. Ce ne fut donc 


d'amour ? 


pas un mariage 


« À nous deux, Paris ! » 


GUSTAYE. J'ai redit 
et j'ai courageusement épousé la louchonne mens- 
truelle. 

Grrezce. — Elle a guéri ? 

GusTAvE. — Non. 

Grece. — Elle louche encore ? 

Gusrave. —— Elle louche tous les jours. C’est 
classique dans ce monde on est toujours dupé. 
Alors, on s’installe dans le rêve chatoyant des 


personnages qu'on voudrait être. Et lorsqu'on a 
beaucoup d'imagination comme mot, le miracle a 
parfois lieu. J'ai vécu réellement mes combats avec 
Paillasse. Est-ce parce que l’image de cet événement 
était dans le livre de mon enfance ? Le dompteur 
au dolman rouge écrasé sous le fauve rugissant et 
l> publie qui se dresse. Ma chair a réellement 
souffert, J'ai senti la douleur de l’arrachement. 
C’est ainsi que je perdis ma jambe droite et mon 
œil gauche. 


LE JARDINIER, entrant. — Mademoiselle ! Made- 
moiselle ! Regardez ! (Il désigne un point du ciel.) 
Cet animal qui s'envole vers les nuages, c’est 
Paillasse ! Et toutes les mouches du jardin le 
poursuivent, Il monte, il monte ! 


GUSTAYE. -— Paillasse, ne m’abandonne pas ! 
P 


LE JARDINIER. — Le nuage se referme. Paillasse 
a disparu. Adieu, Paillasse ! Courage, monsieur. 
Nous avons tous là-haut un rêve envolé. (Le jardi- 
nier sort.) 


GIRELLE. — Adieu, Gustave ! 


GUSTAVE. — Hop et hop ! C’est moi Gustave, le 


plus beau dompteur qui soit au monde... Et voilà ! 
Adieu, Girelle. $ 


(IL sort lentement, pleurant dans son mouchoir. 
On entend au loin le bruit répété de la jambe 


de bois.) 


GIRELLE. — Comment croire à ces événements 
qui dépassent notre raison ? Croire, il faut croire. 
Mais j'ai fait mon temps. Je suis* lasse, Divin plai- 
sir de vivre, pourquoi m’as-tu abandonnée ? Mon- 
sieur le Régisseur ? d 


% $ : 
le coin. en face de Saint-Eustache, ma pose un 


GIRELLE. — Je voudrais du poison, vous en avez ? 


Donnez-m’'en une bonne dose. Je veux mourir rapi- 
dement, sans souffrir. - 


LE RÉGISSEUR. — J'ai votre affaire. (ÎL sort et 
revient avec un flacon et un verre d’eau.) Attention, 
je verse. Voilà une dose raisonnable. 


Grece. — Merci. Votre main n’a pas tremblé... 
Vous avez l’habitude ? ; 


Le récisseur. — Oh ! oui, mademoiselle... Mora- 
lité, il ne faut pas accorder un trop long crédit à 
l'avenir, mais extraire l’essentiel du présent. Votre 
tort fut d’attendre Gustave. Je souhaite à mademoi- 
selle un bon voyage. (Il sort.) 


GirezLe. — Mon Dieu, bientôt je vais paraître 
devant vous. Si vous me faites grâce de vos 
reproches, je vous dispenserai des miens. Sans 
doute, vous poserais-je deux questions : & Pourquoi 
avez-vous créé des hommes qui trichent ? Pourquoi 
Norbert et la famille, oubliant mes bienfaits, m’ont- 
ils désespérée ?.. Parce que ce coffret était plein 
d’or et de bijoux ? Mon Dieu, quand donc les 
hommes renonceront-ils aux biens qui les font 
méchants ? Si le règne de la bonté et du désin- 
téressement doit venir un jour, faites-le savoir par 
un signe. Que, par exemple, lorsque tout à l’heure, 
Norbert et la famille voudront toucher le prix de 
leur mauvaise action, lorsqu'ils ouvriront ce coffret, 
qu’ils y découvrent l’annonce d’un monde meilleur. 
Je vous remercie. Ohé ! Gustave ! 


(La lumière &. baissé insensiblement. Au loin 
musique et la voix de Gustave qui répond : 
« Ohé Girelle ! » Tante Girelle meurt. Obscurité.) 


Voix DIVERSES. — Christiane ! Tante Girelle est 
morte ! Ludovic ! Tante Girelle est morte ! Dolry ! 
Emma... Tante Girelle est morte ! Tante Girelle 
est morte ! j 


(La lumière revient. Au-dessus de la porte de 
Girelle, il y a le dais funèbre avec un G d’ar- 
gent. Norbert entre avec toute la famille.) 


NorBerT. — Vite ! Vite ! Mes amis, l'instant est 
solennel. Nous allons enfin toucher l'héritage. Cher 
coffret ! 


(Norbert ouvre le coffret, pousse une exclamation.) 
La FAMILLE. — Norbert ! Qu'est-ce qu’il y a ? 


NORBERT. — Il n’y a rien ! Regardez ! Vide ! 
Et pourtant, lorsque tante Girelle est morte le 
coffret était plein. Moi qui n’ai vécu que pour 
l'or et les bijoux de cette folle, j’ai donc perdu 
ma vie ? 


(Christiane éclate de rire.) 


à RIDEAU 


ol sut lilas: sut ji it Res“ 


= 
| 


(Jacqueline Loisel) : Vous ne savez pas jouer à la marelle ? Marco (Michel Beaune) : Jacquot, toi qui vois au-delà des tem 
réponds. L'homme est-il fait pour le bonheur ? 
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